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avluya sermişler onu incecik
karanlığa karşı ölgün bir umut

korkular sızmasın kapılarından
gündüzün köşelerinden geçiyor gece

kör bir yolcu gibi eli değnekli
yılgın lamba yanıtsız bir bilmece

(Hidayet Karakuş, Küçük Solgun Işık’tan)

Halit PAYZA- Erich Maria Remarque, Batı
Cephesinde Yeni Bir Şey Yok'ta savaşa
katılanların eksiksiz, tamamının öldüğünü
yazar. Bir bölümü fiziksel olarak, kalanlar ise
ruhen… Savaştan sağ çıkmak diye bir şey
yoktur. Fiziksel olarak canlarını yitirmeyenler
de ruhlarını yitirmiş olarak çıkarlar ve artık
asla savaştan önce oldukları gibi değillerdir;
değişmişlerdir, içlerinde bir ölüyü taşımakta-
dırlar.

Hidayet KARAKUŞ- Gerçek, savaşlardan sonra
insanı kendi evrenine çeker. O güne değin
düşünmediğiniz savaşın içyüzü, yaşamınızı
yönlendirir; sizin elinizden geçen zamanı aldığı
kadar gelecek zamanı da almaya başlar. Sivas
katliamından sonra benim yaşamım da hem ruh- 

"GAFLET, DALALET ve HIYANET
İÇİNDE OLANLAR 1946’dan
BERİ CUMHURİYET’İN
AYDINLANMASINA KARŞI
SİNSİCE SAVAŞIYORLAR"

sal, hem bedensel, hem düşünsel değişti.
Arkadaşlarımın acısı, gençlerin otel merdivenle-
rindeki görüntüleri, dostlarımın son kez gördü-
ğüm yüzleri hep benimle.

Bütün bunların yanında olayları daha derinliğine,
genişliğine düşünme gereksinmesi, hem tarihsel
kökenlerini irdeleme, hem toplumsal güncelin
gerçekliğini yakalama düşüncesi doğdu. 

Tarihsel süreçte yaşanan benzer olayların neden
sonuç ilişkileriyle birbirine bağlanması gerektiğini
gördüm. Birbirinin içinden çıkan matruşkalar gibi.
Olaylara bütünsel baktığımızda sürecin pek çok
aktörünü görüyoruz. Yüz elli yıldan bu yana
yenileşme çabalarıyla bu çabalara direnen bir
bilisiz, karanlık güçleri besleyen küresel efendileri
görmemek körlüktür. 
 
İçimdeki ölüler, küresel efendilerin hiçbir zaman
acımadığı dostlarımın ölüleridir. İnsan yüzlerin,
gençlerin, çocukların, temizliğin, aydınlığın
ölüleridirler.

KAFKA KEDİS İ
HALİT  PAYZA
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keseklerden seken tarla kuşlarını
suyun sesine koştuğunda

gün aydındı
uyanmamıştı kalbin toprağı

geniş ovalar
uçsuz bucaksız sıfatlarla

kendini tamlayan
bozkırlar verdin bana

(Hidayet Karakuş, Ödenmez’den)



Halit PAYZA- Sivas’ta Pir Sultan adına
düzenlenen etkinliğe katılanların diri diri
yakılmaları sekiz saate yakın sürdü. Bu
katliamdan kıl payı kurtulanlar arasında
eşinizle birlikte siz de varsınız. Yaşamakla da
ölüm arasında ‘pamuk ipliği’ tanımı kullanılır,
Hidayet Karakuş ve eşi de ‘kıl payı’ ölümden
döndü. Hem de diri diri yakılmaktan. Pamuk
ipliğinden de ince bir kıl payı… 

Ebû Hureyre, bir hadisinde Hz. Muhammed’in
kendilerine bir haberci göndererek Kureyş’ten
iki kişinin adını verdiğini ve o iki kişi için
“Rastlarsanız onları yakalayıp ateşte yakın,”
dediğini aktarır. 

Ebû Hureyre kendisine verilen görevi yerine
getirmek için yola çıkmadan önce Hz.
Muhammed’i ziyarete gelir. Aralarında bu
yakılma olayı konuşulur. Hz. Muhammed bu
kez Hureyre’ye “Ben size falan ve falanı ele
geçirdiğinizde yakarak öldürmenizi söylemiş-
tim. Oysa ateşle yalnız Allah cezalandırır. Siz
onları yakalarsanız yakmadan öldürün,” der.
(Buhârî, Cihâd, 107.)

Halifeliği döneminde Ebû Bekir’in “Allah
mürtetlere karşı komutana zafer nasip ederse,
komutan onları silahla ve ateşte yakma dâhil
her çeşit usulle öldürür,” dediği bilinir. Halife
Ebû Bekir’in bu sözleri, kendisinden görüş
isteyen komutanlarına gönderdiği bir
mektupta yer alır.  

Teberi Ebû Bekir’in, Hâlid Bin Velid’e, Buzâha
savaşı sonrası ele geçirdiği esirlere ilişkin
başka bir mektup gönderdiğini, bu mektupta
“Allah’ın emirlerini yerine getirmek için
ciddiyetle gayret et. Gevşeklik gösterme.
Müslümanları öldürenleri ele geçirirsen onları
başkalarına ibret olacak şekilde öldürerek
öçlerini al. Şayet Allah sana zafer nasip ederse,
onları ateşte yak,” dediğini aktarır. 

Hâlid Bin Velid’in Ebû Bekir’in bu mektubu
üzerine Buzâha’da bir ay boyunca kalır, bu
süre içerisinde ele geçirdiği esirleri ateşte
yakar. (Taberî, III, 233. Külâ’î, 81)
 
Hâlid Bin Velid’in, Süleym Kabilesi’nden pek
çok insanı yakalayıp, ahırlara doldurduğu ve
orada topluca yaktırdığını da, Hayyât
nakleder. (Hayyât, 130.)

Ateşte yakmakla ilgili örnekler bu kadarla da
sınırlı değil. 

Kur’an’da da cehennemde ateş vardır.
Cehennem ‘derin kuyu’ anlamına geliyor.
Günah işleyenler cehennemin yedi katında
yanarak cezalandırılacaktır. Marifetname
yazarı Erzurumlu İbrahim Hakkı’ya göre
Cehennem’in birinci katı kendi adıyla anılıyor.
İkinci katı; Sahir (çılgın ateş ve alev), üçüncü
katı; Sakar Ateş), dördüncü katı; Cahim (son
derece büyük, alevleri kat kat yükselen ateş),
beşinci katı; Hutame (obur ve kızgın ateş),
altıncı katı; Leza (dumansız ve katıksız alev),
yedinci katı; Haviye (düşenlerin çoğunun geri
dönmediği uçurum).

Kuşkusuz buna ilişkin daha çok örnekler
verilebilir.

Sivas’ta, 33 kişiyi yakarak öldürenler kendilerini
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Allah yerine mi koymuş oluyorlar. Madem ki
yakarak öldürmek Allahın kendi uygulayacağı
bir ceza, kulun uygulaması yasak… Üstelik Hz.
Muhammed de Ebû Hureyre’ye, “Oysa ateşle
yalnız Allah cezalandırır,” dediğine göre.

Cehennem’in yeri belli değil? 

33 canı yakarak öldürenler ‘Cehennem ateşi bu’
diye tekbir getirdiklerine göre, Cehennem
Sivas’ta ve Madımak Oteli’nin bulunduğu yer
olabilir mi?

Yakılarak öldürülenler ve ateşten kıl payı
kurtulan Hidayet Karakuş ateşle cezalandırıl-
ması gerekenlerden mi? Mürtet mi? Yakarak
öldürmek isteyenler, yalnızca Allahın yapacağı
cezalandırmayı kendileri yaparak aynı anda
Allaha da şirk koşmuş olmuyorlar mı?

bir sabah bir sapan verdi elime 
kargaları kovalamak için tarladan 

o tuttu köylere gitti iğne vurmaya 
ben oturdum karınca saydım toprakta 

kargalar özgür ben özgür
(Hidayet Karakuş, Sapan’dan)



Hidayet KARAKUŞ- Kişilerin günahkâr olup
olmadığına kişiler karar verebilir mi? Kendilerini
Tanrı’nın temsilcisi gibi görüp karar verenler
kendi inançlarına ne denli bağlılar? Hangi hakla
başkalarını cezalandırmayı kendilerine görev
biliyorlar? Yukarıda anlatılan söylenceye gelince
yanlış anlamadıysam Muhammed, adı geçen
kişileri önce yakarak cezalandırmayı öneriyor.
Sonra yakıcılar yola çıkmadan bu görüşünü
değiştiriyor, “Ateşle yalnız Allah cezalandırır,”
diyor. Burada iki temel dinsel gerçeklik çıkıyor
karşımıza: 

Birincisi Muhammed, ilk sözüyle ateşle cezalan-
dırmaya izin veriyor. Bu konuda sanırım yeterli
vahiy henüz gelmemiş. Sonra ateşle cezalandır-
manın Tanrı’nın işi olduğuna karar vererek, 

cehenneme bırakıyor asıl cezayı. Bir bakıma
cehennemin temelini atıyor. Bin beş yüz yıl önce
bu sözü söylemiş mi söylememiş mi önemli değil.
Önemli olan buna inanılması, inananların
eylemleridir. 

İkincisi aradan geçen bunca yıl din kitaplarının
varlığı ancak yorumlarla sürdüğüne göre hangi
yorumun doğru, hangisinin yanlış olduğunu
bulmak da kimsenin harcı değil. İnançlar
tartışılmadığına göre Ortaçağ’da İslamların da,
Hıristiyanların da ya da başka inançlardaki
insanlığı ateşle düzeltmeye çalışanların da
korkunç yüzleriyle günümüze değin yaşamış
olmalarıdır. Avrupa’nın aydınlanma sancılarının
büyük olduğunu biliyoruz. Biz bu sancıyı Mustafa
Kemal Atatürk sayesinde kansız atlatacak,
aydınlanmanın ışığıyla insan gibi yaşama
olanağına kavuşacaktık. Küresel efendilerle,
onların yurt içindeki işbirlikçileri insanımıza bunu
çok gördüler. Barıştan korktular, güzelliklerden
korktular, insanlıktan korktular. 

Tanrı’ya şirk koşmak, ona inananların inancıyla
varılabilecek bir sonuç. Kendilerini Tanrı yerine
koyup onun adına insan kesenler bugün de var.
Kan içiyorlar Tanrı adına. İslam inancını, geçmişte
Hıristiyanlığı kesinkes doğru kabul ederek
insanlığa zulmedenler dünyaya hiçbir şey
kazandırmamışlardır. Aksine yüzyıllardır İslam
coğrafyasında kan kurumamıştır. İnandıkları
Tanrı’yı bile anlamayanların insanlığa verecekleri
bir şey yoktur. Tanrı olsalar da yakarlar,
olmasalar da. Romanlarımdan birinde sanırım
Uykusu Derin Şehir’de bir kahraman “Herkesin
Tanrı’sı kendisi kadardır,” der. Bugün buna
eklenebilecek bir boyut daha var sanırım:
“Herkesin Tanrısı kendisi kadar olduğu gibi aynı
zamanda kendisi gibidir de.” Kişi zalimse zalim bir
Tanrısı vardır; kişi yumuşak, barışsever, insancılsa
Tanrısı da insancıl, sevecen, barışçıdır.
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Bugün dincilerin üretimle ilgili, insanlığa yeni
değerler kazandırmakla ilgili bir sözleri, eylemleri
var mıdır? Asıl önemli olan üretmek, çalışmak,
paylaşmak, insanlığın gereksinmelerini karşıla-
mak değil midir? Bu işe Tanrı’nın karşı çıktığını
hiçbir yerde okumadım. Bir de böyle düşünelim.

Halit PAYZA- Pir Sultan Abdal, Osmanlı
Ulema’sına göre dinsizdir. Namaz kılmamakta,
oruç tutmamakta, şeriata aykırı davranmakta-
dır. Dinen yasaklanan şarap içmekte,
Safevileri savunmakta, Rafizi yasak kitapları
okumaktadır. Ayrıca semah dönmekte, çengili-
çalgılı törenler düzenlemekte, haremlik-
selamlık ilişkilerine boş vererek, kadınlı
erkekli cem’e katılmaktadır. Bu gerekçelerle
de din dışı sayılmıştır. Hızır Paşa, elinden feyz
aldığı ve desteğini gördüğü Pir Sultan’ı,
Osmanlı’nın otoriter baskıcı yönetimine baş
eğmediği, halkı ezen ve onu daha da
yoksullaştıran sömürüsüne mührünü basarak
onay vermediği için idam sehpasına
götürmüştür. Pir Sultan Abdal, hainlerle
işbirliği yapmamış, özgür aklı ve insanca bir
yönetim biçimini savunduğu için asılmıştır.

İki Sivas var; “Pir Sultan’ın yeniden küllerinden
doğuran Sivas, ikincisi küllerinden doğan Pir
Sultan’ı yeniden küle dönüştüren Sivas. Birincisi
Sivas’sa, ikincisi Sivas’tan öte, Madımak’tır.
Birincisi Musa’sına sahip çıkan Sivas, ikincisi
Firavun gibi ateşlerle 33 canı yakan Sivas.
İkincisi düpedüz utançtır. Saray, Pir Sultan
Abdal’ı astırıp, Osmanlı’yı utanca kesmişti,
Cumhuriyet onu yeniden anlatıp utancı
silebilirdi. Bunu yapmadı. Utanca yeni utanç
katarak, utancı daha belirginleştirdi. Utanmak
güzel bir duygudur, insanın içini temizler. Ancak
görüyoruz ki, yapıcı olan da artık yıkıcıdır.”

Pir Sultan’a yaraşır bir etkinliğin gerçekleş-
tirilmesi için hazırlıklar aylar öncesinden baş-

lanıldığını biliyoruz. Aydınlar, sanatçılar,
yazarlar bu amacın gerçekleşmesi için
üzerlerine düşeni yapmaya hazırlar, üstelik
canlarını verecek kadar. Ne var ki
hazırlananlar yalnızca onlar değil, bir de
hazırlananlara karşı hazırlananlar var. Kentte,
“Müslümanlar” diye başlayan bir bildiri
dağıtılıyor. Bildiride, etkinliğe katılacak olan
sanatçı ve yazarların “Müslümanlığın kutsal
değerlerine hakaret ettikleri” yazılı. Sivas
Belediyesi, Pir Sultan Abdal Şenlikleri’ne karşı,
başka bir etkinliği gerçekleştiriyor; “Hicret
Koşusu” bunun için düzenleniyor. Çevre
illerden Sivas’a, bu koşuya katılmak ya da
izlemek isteyenler de o gün Sivas’a geliyorlar.
Yerel gazeteler de yazdıkları yazılarla
“Müslümanlığa hakaretle” suçlayan ve
“Müslümanlara, Müslümanlıklarını yerine
getirmesini” isteyen bildirilerden farkı yok.
Gazeteler bildiri, bildiriler gazete. Üstelik
Madımak Oteli’nin önünde yol çalışması
yapılacağı gerekçesi ile kamyonlar dolusu taş
getirilerek, göstericilerin emrine amade
yığılmış durumda.  Bunlar namluya sürülmüş
ve patlamaya hazır fişekler. Güvenlik güçleri
başka gerekçelerle, kent dışında…

Meydan Cami ile Paşa Cami’de Cuma
namazından sonra sokaklara çıkıyorlar.
Atatürk Caddesi’nden, Vilayet binası önüne
doğru bir yürüyüş başlıyor. Başlangıçta,
sayıları beş yüz civarında. Yürüyüşçüler Vilayet
alanına geldiklerinde, onları orada
karşılayarak, kendilerine katılanlarla sayıları
beş bini buluyor. İstasyon Caddesi
güzergâhından akan kalabalık, etkinliklerin
yapılacağı kültür merkezine ilerliyor. Kültür
merkezinin önünde Pir Sultan’ın önüne bir anıt
dikilmiş, kanlı Sivas’tan bir gün önce: Ozanlar
anıtı. Anıtın boğazından ip geçiriliyor, yerinden 
sökülüyor, yerde kalabalıkça sürükleniyor. 
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Bir yandan da kalabalık artmakta, sayılarının
on beş-yirmi bin civarında olduğu söyleniyor.

Valilik olayların istenilmeyen bir yöne gittiğini
görünce etkinlikleri iptal edildiğini açıklamak
durumunda kalıyor. Vali’nin sözleri dikkate
alınmıyor. Bu kez Sivas Belediye Başkanı
Temel Karamollaoğlu konuşuyor ve cinnet’i
gaza’ya benzetiyor; “Gazalarının mübarek
olmasını” diliyor. Araçlar devriliyor, önce
araçlar, sonra otelin kırılan camlarından dışarı
taşan perdeler ateşe veriliyor. İtfaiye, yangını
seyretmekle yetiniyor, görevlerinin yangını
söndürmek değil, yangını gözlemek olduğunu
varsayıyorlar. İş işten geçtikten sonra,
görüntüyü kurtarmak için harekete geçiyorlar,
içeride sağ kalanları kurtarmak için yangın
merdiveni otele uzatıyorlar, asıl amaç Aziz
Nesin’in yanındaki görevli polisleri kurtarmak
olmalı. Rastlantısal olarak yangında boğularak
ölmekten ve böylelikle yanmaktan kurtulan
Aziz Nesin, merdivenlerden aşağı indirilirken
fark ediliyor, merdivenden düşürülüyor, dövü-
lüyor, sövülüyor. Sonuç; Nesimi Çimen, Asım 

Bezirci, Metin Altıok, Muhlis Akarsu, Behçet
Aysan, Muhibe Akarsu, Edibe Suları, Uğur
Kaynar, Asaf Koçak, Erdal Ayrancı, Sehengül
Ateş, Hasret Gültekin, Muammer Çiçek,
Gülender Akça, Mehmet Atay, Sait Metin,
Corina Johanna, Gülsün Karababa, İnci Türk,
Huriye Özkan, Murat Gündüz, Ahmet Özyurt,
Handan Metin, Yeşim Özkan, Yasemin Sivri,
Serpil Canik, Serkan Doğan, Belkıs Çakır,
Nurcan Şahin, Özlem Şahin, Asuman Sivri,
Menekşe Kaya, Koray Kaya yangında
boğularak, yanarak can veriyorlar.

Bütün bunlar olurken Hidayet Karakuş da
eşiyle birlikte, 2 Temmuz 1993’te orada ve
ölümden kıl payı kurtulan 31 kişi arasında yer
alıyor. Hidayet Karakuş ve eşi ‘mutlak
ölüm’den nasıl ‘kıl payı’ kurtuluyor. 

Burhan Günel’e de sormuştum. Bize
rastlantısal olarak, bir arkadaşı ile birlikte
yangın anında otelde olmadığını söyledi. 
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Hidayet Karakuş, ‘mutlak ölüm’den nasıl ‘kıl
payı’ kurtuldu? 

şimdi hangi koyaklardasın 
nerelerde biledin aşkını kim bilir 

ne kirli gömleklerin yıkandı 
ne yüzün okşandı onca zaman 

kırağılar taradı saçlarını 
yivli bir kurşun gibi 

bir kuş gözlerinden ağladı 
sustun yüreğin yalnız bir abdal 

sustun öptüm seni
(Hidayet Karakuş, Sevgili’den)

Hidayet KARAKUŞ- Oteldeydik. Bunu çok yerde
anlattım, yine anlatacağım. Özellikle gençlerin,
olayı kulaktan duyma öğrenmemeleri için
anlatacağım. 

1 Temmuz 1993 sabahı Sivas’a indiğimizde her
şey çok güzeldi. Pırıl pırıl bir güneş vardı. Saat
09.00 sıralarıydı. Bütün konukları otele, devlet
kurumlarının konukevlerine dağıttılar başlangıç-
ta. Sonra yazarların, sanatçıların birbirleriyle
daha çok görüşebilmesi için Madımak Oteli’nde
olmalarına karar verildi. 

Kahvaltıdan sonra saat 10.00’da kültür
merkezinde Pir Sultan Abdal Etkinlikleri’nin açılışı
yapıldı. Pir Sultan Abdal Derneği Başkanı Murtaza
Demir, Ali Balkız, Asım Bezirci, Aziz Nesin… 1500
kişilik salonda kapılara taşan kalabalığa
konuştular. Kimsenin tahrik olduğu görülmedi. O
gün yapılması gereken tiyatro gösterileri, saydam
gösterisi, halk oyunları, karikatür sergisi, halk
konserleri yapıldı. Etkinlikler çoğunlukla kültür
merkeziyle Buruciye Medresesi’nin avlusunda
yapılıyordu. 

2 Temmuz’da saat 11.00’de yazarların, şairlerin
imza günü vardı. Hepimiz için Buruciye
Medresesi’nde birer masa ayrılmış, kitaplarımız
masalara konulmuştu. Ancak bir eksik vardı:
Okur. Tek tük gelenler oldu ama biz daha çok 

kendi aramızda söyleştik. Bu arada fotoğraf
sanatçısı olan Gülnaz Çolak arkadaşımız
hepimizin tek tek fotoğraflarını çekti. Şimdi o
fotoğraflar önemli bir belgedir. Saat 12.00’ye
doğru ben otele döndüm. Eşimi hasta
bırakmıştım. Sivas’ın yemekleri dokundu
midesine. Odaya çıktığımda eşim uyuyordu. Onu
uyandırmadan biraz kitap, gazete okudum. Saat
13.00 sıralarında uyandı. “Yemeğe gitmeyelim, sen
dışarıdan peynir ekmek al, onları yiyelim,” dedi.
Otelden çıktım, sabahtan gezmiş, Madımak
otunun nasıl bir ot olduğunu merak ederek Pazar
yerine gitmiştim. Madımak bizim kuzukulağı
dediğimiz ota benziyordu. Pazar yerinde
gördüğüm bir bakkaldan peynir alıp çıktığımda
fişin saati 13.25 yazıyordu. Bakkalın karşısında
Paşa Camisi ya da öteki adıyla Merkez Camisi
vardı. Caminin avlusunda bir öbek insan bağırıp
çağırıyor, ortalarından da alevler yükseliyordu.
Onları izleyen bir yurttaşa sordum, “Ne yapıyorlar
bunlar?” diye. “Amerikan bayrağı yakıyorlar,”
dedi. Bunun bize yönelik bir tepki olduğunu
düşünerek köşedeki büfeden ekmek alıp otele
yöneldim. Yolumun üzerindeki Cumhuriyet
Lokantası’nda yemek yiyen arkadaşlara da
durumu söyleyecektim ama zaten cami
avlusundakiler peşimde caddeye çıkmışlar,
bağıra çağıra yürümeye başlamışlardı. Yemekteki
arkadaşlar da lokantanın önüne çıkıp onları
izlemeye başlamışlardı. Otele geldim. Lobide
Asım Bezirci’yle Cafer Can Aydın satranç oynuyor,
Cahit Külebi, Aziz Nesin, Sami Karaören, daha
birkaç kişi camdan dışarıdaki kalabalığı izliyordu.

Ben yukarı çıktım peynir ekmeği acele yiyip
toparlandık, odayı boşaltıp odaların önüne çıktık.
Ali Yüce, eşi Nimet Abla, Cem Cilasun, Asım
Bezirci, Metin Altıok, Behçet Aysan, Uğur Kaynar,
daha nicesi merdivenlerde, odaların önünde
gezinmeye başladık. Otele ilk taş anımsadığım
kadarıyla saat 14.10 sıralarında düştü. O andan 
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sonra yağmur gibi taşla, molozla otelin bütün
camları kırıldı. 

Çaresiz, bizi buradan çıkartacak bir erk
bekliyorduk. 

Ali Balkız’la bir çıkış yolu bulur muyuz, diye çatı
aralığına kadar tırmandık. Çatıdaki kapağı
kaldırdığımızda karşımızdaki iş hanının bütün
katlarından otelin taşlandığını gördük. Anlaşılan
iş hanı önceden taşlarla, molozlarla
doldurulmuştu.

Yangın merdivenini kullanmayı düşündük ama
hem kapı kilitliydi hem merdiven doğrudan
kalabalığın içine iniyordu.

Kara kalabalık “Muhammed’in ordusu laiklerin
korkusu”, “Hain vali, şeytan Aziz”, “Cumhuriyet
burada kuruldu, burada yıkılacak”, “Şeriat gelecek
laiklik bitecek” diye bağırıyordu.

Saat 15.30 sıralarında belediye başkanı Temel
Karamollaoğlu, mikrofonla halka seslendi:
“Gazanız mübarek olsun. Biz tepkimizi gösterdik,
dağılalım artık,” dedi. Onun bu seslenişi
kalabalığı daha çok coşturdu, otel daha yoğun
taşlanmaya başladı. 

16.20 sıralarında alana bir askeri birlik geldi. Yirmi
kadar asker vardı. Kapı aralığından gördük. Ancak
sonradan öğrendiğimize göre onlar da o gün
yemin

etmiş acemi çocuklarmış, tüfeklerinde de eğitim
mermisi varmış. Bunu da o çocukların içinde olan
bir arkadaşımın oğlu söyledi sonradan.

17.00 sıralarında Ankara’yla telefon görüşmeleri
yapılıyordu. Aziz Nesin, Arif Sağ, Murtaza
Demir… başta Erdal İnönü olmak üzere
ulaşabildikleri yetkililerle görüştüler. Hepsinin
ortak önerisi, bizim sakin olmamızdı. Biz sakindik 

ama kara kalabalık hiç de sakin değildi.

17.30’da telefonlar kesildi. 

18.00 sıralarında biz üç arkadaş Lütfiye Aydın,
Zerrin Taşpınar, ben 109 numaralı odada
televizyonları karıştırdık. Yanılmıyorsam Star
televizyonunda bir alt yazı geçti: Sivas’ta
olaylar… diye. O arada ben pencereden dışarı
baktım. Orada üçgen, balkonumsu bir yer
gördüm. Burası bizi bir süre koruyabilir, diye geçti
içimden.

19.30’da elektrikler kesildi, karanlıkta aşağıdan
gaz kokuları gelmeye başladı. 

Saat 19.50 sıralarında bir ses, “Arkadaşlar aşağı
gelin,” dedi. Sandık ki bizi güvenlikli bir yere
götürecekler. Merdivende iki basamak inmeden
bizi büyük bir sıcaklık, duman karşıladı. Aynı anda
bir başka ses, “Arkadaşlar yukarı,” diye bağırdı.
Ben o karanlıkta ateşin, dumanın hep yukarı
çıktığını düşünerek, “Arkadaşlar arka odalara
yürüyün, kapıları, pencereleri kırın,” dedim. Kim
ne kadar duydu bilmiyorum ama 109 numaralı
odadan biz az önce söylediğim o üçgenimsi yere
çıktık. Karşımızda geçebileceğimiz iki pencere
vardı ama iki pencerede iki Aczmendi sarıkları,
cübbeleri, ellerinde sopalarıyla bize söverek,
“Gelmeyin, girdiğiniz yerden çıkın” diye bağırıyor,
kadınlara ağza alınmadık küfürler ediyorlardı.

Bu arada dönenler olmuş. Biz kararsızlıkla
beklerken Aczmendilerin gittiğini, yerlerine gelen
tıknaz bir adamın bize, “Gelin arkadaşlar,”
dediğini gördük. Eşim ondan da kuşkulandı. 

Yeni bir tuzağa çekildiğimizi düşünerek
“Gelmiyorum, sizin elinizde ölmektense burada
yanarım,” dedi. Saliseler içinde öteki pencerede
Aziz Nesin’in üç korumasından biri olan Komiser  
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Mehmet’i gördüm. Ötekiler olaylar başladıktan
sonra kaybolmuşlardı. Bu koruma, elinde
telsiziyle bize, “Gelin arkadaşlar,” dedi. “Ben
güveniyorum,” diyerek önce eşimi indirdim araya,
sonra ben indim derken 31 kişi o binaya arka
pencerelerinden girdik. Orasının BBP binası
olduğunu girince öğrendik. Ayrıntıyı bir yana
geçelim. Saat 20.50 sıralarında da Komiser
Mehmet’in belediyeden sağladığı bir personel
otobüsüyle Emniyet Müdürlüğü’ne götürüldük.
Kurtuluşumuz böyle oldu. 

Halit PAYZA- Madımak katliamı ile ilgili dava
Sivas’ta açıldı, güvenliğin sağlanamayacağı,
yeni olayların yaşanabileceği endişesi ile
Ankara’ya taşındı. Adli yargı davayı örgütlü
suç olarak nitelendirdi ve Devlet Güvenlik
Mahkemesi’ne (DGM) gönderdi. 1994 yılında
DGM, suçluları ve suçluyu karıştırdı. Yakılarak
öldürülmeye çalışılan, kurtulduğu anlaşılınca,
kurtarılmak istenmeyen, tartaklanan Aziz
Nesin’i suçladı, tahrikçi olduğu kanısını ileri
sürdü. Aziz Nesin, bundan bir süre önce
Salman Rüşdi’nin Şeytan Ayetleri adlı kitabının
bazı bölümlerini Türkçeye çevirmiş ve düşünce
özgürlüğünü savunmak adına, günlük Aydınlık
Gazetesi’nde yayımlatmıştı. Mahkemeye göre
bu onu tahrikçi yapıyordu ve suçlular değil,
tahrikçi olan Aziz Nesin suçluydu.

Yargıtay, DGM’nin verdiği kararı bozdu. Kararı
hukuka uygun bulmadı. 

DGM, 28 Şubat sürecinin de rüzgârlarıyla
davayı bu kez “Anayasal düzeni bozarak şeriat
devleti kurma” iddiasıyla yeniden görüldü. 33
sanık hakkında idam kararı verildi. 16 Haziran
2000’de mahkeme bozma üzerine yeniden
idam kararı verdi. 2002’de ceza yasalarında
yapılan değişiklikle idam cezası kaldırıldı.
Sanıkların cezaları ömür boyu ağır hapis ola-
rak değiştirildi.
 

Hidayet Karakuş yargılamayı izleyebildi mi,
tanık olarak ifade verdi mi? Yargı kararlarını
‘adil’ buluyor mu? Ahmet Arif’in “33 Kurşun”u
gibi, 33 ölüme karşı 33 idam, ardından da ölüm
cezasının kaldırılarak sanıkların farklı cezalara
çarptırılmasını nasıl değerlendirilmeli?

sen ilacını içtin mi
sarısı yorgun yüzünün

beni sevgiyle beklediğin günlerden kalan
biraz sıcaklığın varsa

sar anne beni
konuş benimle

sar beni
kokun dağılsın yüreğime

(Hidayet karakuş, Şimdi Ölme Anne’den)

Hidayet KARAKUŞ- Davayı avukatlarımız Nusret
Senem, Şenal Saruhan izlediler. Bizim Ankara’da
davaları izleme olanağımız yoktu. Burada Devlet
Güvenlik Mahkemesi’nde ifademize başvurdular.
Burada da savcının eşime sorduğu soruyu
unutmadık: “Sivas’ta ne işiniz vardı?”

Türkiye’de adalet düzeneği öteden beri sorunlu
olmuştur. Ancak bu davalarda özellikle ilk
mahkeme sanki sanıklara daha bir yakınlık
duyuyordu. Sonradan Yargıtay’ın bozmasıyla
cezalar daha ağırlaştırıldı ama gerçek şu ki adalet
hiçbir zaman vicdanları rahatlatacak biçimde
gerçekleşmedi. Ayrıntıları basın sık sık yazıyor,
biliyorsunuz.

Halit PAYZA- İslam ‘hoşgörü’ dini olarak
biliniyor. Radikal İslam ise hızlı bir ivmeyle
giderek yükseliyor. Üstelik ‘ılımlı’ olmanın
ötesinde çok daha radikal… Laik ülkelerde bile
‘sağ’ İslam’ı kullanarak iktidar oluyor.
Seçmenler ve inananlar Allah ile aldatılıyor.
Seçmenin bundan yakındığı da yok gibi. Yaşam
biçiminin değiştirilmesini istemeyen kitleler 
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Gezi direnişinde, Atatürk mitinglerinde,
benzer etkinliklerde seslerini yükseltmelerine
karşın, örgütlü ve iktidar olmayı hedefleme-
dikleri için yeterince etkin olamıyorlar. Büyük
Ortadoğu Projesi adım adım hedeflerine
yürüyor. Asya, Afrika ülkelerinin haritaları
yeniden çiziliyor, yeni devletçikler ortaya
çıkarılıyor. Haritası değiştirilecek ülkeler
arasında Türkiye de var. Türkiye de önce
eyaletlerle “Birleşik Türkiye Cumhuriyeti”
yapılmak isteniliyor. 12 Eylül’de tezgâhlanan
darbenin ereklerinden biri de bu. Kenan Evren
Türkiye’yi yedi eyalete bölmek istediklerini
söylüyor. Başaramadı. Türkiye eyaletlere
bölünemedi ama bir ülkeden iki ülke
çıkarılmak isteniliyor ve bugün 12 Eylül’den
daha fazla yol alındı. 

Hidayet KARAKUŞ- Düşüncelerimin doğru
olduğuna inandığım için sonuna değin onları
savunmaya çalışıyorum. Türkiye’nin üzerindeki
karabasanın Sevr’in öcüyle açıklanabileceğini;
işbirlikçilerin, Mustafa Kemal Atatürk’ün deyişiyle
“gaflet, dalalet ve hıyanet içinde olanların”
1946’dan beri Cumhuriyet’in aydınlanmasına
karşı sinsi sinsi savaştıklarını biliyoruz.
Emperyalistlerin Ortadoğu pastasından göster-
dikleri havuç ülkemizi parçalanmaya, dahası yok
olmaya götürüyor. Bunu yurtseverlerin
aşacağına, elbette yeni bir dünya kuracaklarına, o
dünyayı namuslu, adaletli bir ülkede
yaşayacaklarına inanmak istiyorum. Her zor
günün bir aydınlığı vardır. Özgücümüze
güvenerek ayağa kalkacağız. Başka bir çözüm
yok. Bu da örgütlü bir çabayla olacaktır. O örgütü
de yaratacağız.
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Sahi ,  bu Dünya kimin yurdu?

Sahi ,  bu Dünya kimin yurdu?

Peki  ama bu Dünya kimin yurdu?

Şu evlerde Ermeniler  otururdu
biz şu evlerde.  Li l i  Sevan  
s ınıf  arkadaşımdı  okuldan:
sıska,  kibrit  bacakl ı ,  ş ivekâr
bir  o kadar ürkek,  sakıngan.
(Şimdi  kim bi l i r  nerede
kiminle,  hangi  cehennemde? 
Birkaç tel  durur hâlâ saçından
cebimde,  meşin kesemde.)
Sinsi ,  kem gözlerden azade
bir  araya gelsek ne zaman
(ben,  o,  Sarkis ,  Kamber,  Dudu)
suluboya resimleri  andıran
Afrin kenarında,  Amanos eteklerinde,
yüzünde o esrik,  esrarengiz i fade 
şi ir ler  okurdu Zahrad’dan.
(Nedense hep ondan okurdu;
yakını ,  akrabasıydı  belki  de. )
Tek kel ime anlamadığım hâlde
yaral ı  bir  Kafkas kurdu
upuzun ulurdu iç imde
          upuzun ulurdu iç imde
                    upuzun ulurdu iç imde

Lili Sevan
HÜSEYİN FERHAD
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M A N İ F E S T O  Y A  D A  K A R Ş I Ş İ İ R

Ne çok “manifesto”yla sarsılmaya, silkelenmeye
çalışılan sanat dünyası... Kimisi hâlâ süren sanat
anlayışların, çoğu tarih olan ama takipçileri...
Dünya elbette dönüyor. İşte Latin Amerika ve
Şili’nin en önemli şairlerinden Nicanor Parra’nın
(1914) Şiirler Karşışiirler Başka Şiirleri’ni (Ayrıntı
2015) okudum. Okudum ve gördüm ki “Karşışiiri’ni
insanın, hayatın, dünyanın gülünç ve anlamsız yanını
göstermek üzere” kurmuş şair. “insanlığın yazgısını
karartan akıldışı’nın basıncına karşı, süssüz,
doğrudan, kökten” bir sesi seçmiş kendisine. Lirik
söyleme yüz vermemiş. “Karşışiiri de karakterize
eden açık alaycılığın kılavuzluğunda, nazımdan çok
nesre” yönelmiş. Tek bir şiir yolu izlememiş “zaman,
kurgu ve anlamda yer yer keskin” kırılmalar
sergilemiş. “kopuk” gibi duran sert bir şiir dilini,
anlatımını ömrü boyunca izlemiş. Ya “Manifesto”
şiiri? Bu şiir onun yolunu apaçık ortaya koyuyor
geçmişteki “büyük” şairleri eleştirerek: “Bizim
büyüklerimiz için / Şiir lüks bir şeydi” der. O ve onun
gibi düşünenler için ise şiir “Birinci dereceden
ihtiyaç”tır, çünkü onlar “şiirsiz yaşaya”mazlar.
Onlardan öncekilerden farklı olarak şunları da göz
önünde tutuyorlar: Onlar “şairin bir simyacı
/Olmadığı”nı düşünüyorlar. Şair de başkaları gibidir
“Kendi duvarını ören bir işçi”dir. “Kapılar ve
pencereler yapan bir dülger”dir. Onlar da “her gün
konuşulan / Aynı dilde”n konuşuyorlar. Farklı olmak
derdinde değiller. “Ve bir şey daha: / Şair buradaysa
/ Ağaç yaşken eğilmesin diyedir” Onlar tanrılaştırılan
şaire karşıdırlar. “Ucuz şairi / Kütüphane Faresi
şairi” de reddediyorlar. Bütün bu şişirilen şairler
“Sorgulanmalı ve yargılanmalı /Hayata kaleler inşa
etmekten / Aya soneler yazarak / Zamanı ve uzayı
boşa harcamaktan / Paris’teki son modaya uyarak /
Rastgele sözcükleri buluşturmaktan” Bunlardan
dolayı, bu “tanrı” katılan yükseltilen şairlerin
yargılanmasını istiyorlar. Düşüncenin “ağızdan”
değil, “yüreğin derinliklerinden” doğduğuna
inanıyorlar. Bu şairler de, Nâzım’ın başlattığı
“Putları Yıkıyoruz” çıkışına benzer bir şairler

ayaklanmasının gerçekleşmesini istiyorlar. Çünkü
onlar “Kara gözlüklü şiiri / Pelerinli ve kılıçlı şiiri /
Hasır şapkalı şiiri” reddediyorlar. Yerine “Çıplak
gözlü şiiri / Bağrı açık şiiri / Şapkasız çıkan şiiri”
savunuyorlar. Onlar “Ne perilere ne de
denizkızlarına” inanıyorlar. “Şiir şu olmalı” onlar
için: “Başaklar arasında bir genç kız / Ya da
kesinlikle hiçbir şey” Yadsıdıkları “Halk şairi değildi”,
“Bir avuç vaazcı burjuva şairi”ymiş. Bu şairler
“Diyelim ki komünisttiler / Ama şiirleri bir felaket”tir.
“İkinci el bir gerçeküstücülük / Üçüncü el bir
dekedanlık. / Denizin karaya iade ettiği eski bir
teraneler. / Sıfatlarla dolu şiir / Genizden ve
gırtlaktan söylenen şiir / Keyfi şiir / Kitaplardan
kopyalanmış şiir / Sözden ibaret bir devrime / Dayalı
şiir” Yani hayattan kopuk şiir. Şu eleştiri de önemli:
“Bir düşünce devriminin / Oluşması gereken
şartlarda / Bir kısır döngü şiiri / Yarım düzine seçkin
tip için.” Geçmişte yazılan şiirin neden yazıldığını
anlamaya çalışıyorlar: “Küçük burjuvaları
korkutmak için mi?” Peki, “Nasıl korkutacaksın ki
onu şiirle!” Eleştiri şöyle sürüyor: “Onlar bir
alacakaranlık / Bir gece şiiri / İçin varlar”mış. Onlar
ise “gündoğumu şiirinin / Arkasında duruyor”lar.
Onların, Karşışiir şairlerinin “mesajı” şudur: “Şiirin
ışıltıları / Herkese eşit ulaşmalıdır / Şiir herkes için
vardır.” Bir kez daha vurgulayarak “Küçük Tanrı’nın
şiirini / Kutsal ineğin şiirini / Öfkeli boğanın şiirini”
yadsıyorlar. Peki, önerilen yeni şiirin özünde ne
var? “Bulutların şiirine karşı / Toprağın şiirini”
öneriyorlar. “Kahve şiirine karşı / Doğanın şiirini /
Salon şiirine karşı / Meydanın şiirini / Toplumsal
protestonun şiirini” öneriyorlar. Çünkü “Şairler
Olimpos’tan indiler.”

İndiler ama şu sorulara okurlar yanıt verecek
Karaşiir’in şairinin kim olduğuna:

“Sandukalar ve tabutlar arasında bir tacir mi? /
Hiçbir şeye inanmayan bir din adamı mı? /
Kendisinden şüphe eden bir general mi? / Her şeye 

Ş İ İR  KEDİS İ
GÜLTEKİN EMRE
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gülen bir avare mi / Yaşlılık ve ölüm de dahil? / Haysiyetsiz bir konuşmacı mı? / Uçurumun
kıyısında bir balerin mi? /Tüm dünyayı seven bir narsist mi? /Eli Kanlı bir soytarı mı / Bile isteye
sefillik çeken? / Bir iskemlede uyuklayan bir şair mi? /Bir modern zamanlar simyacısı mı? /Bir
küçük burjuva mı? / Bir şarlatan mı, / bir Tanrı mı, / bir masum mu? / Bir Santiago köylüsü mü?”
Ey, okur, sence doğru olan dizenin altını çiz. Peki “karşışiir” nedir? “Bir çay bardağında kopan
fırtına mı? / Bir kayadaki kar lekesi mi? / İnsan boku dolu bir tepsi mi / Peder Salvatierra’nın
inandığı gibi? / Gerçeği söyleyen bir ayna mı? / Yazarlar Birliği Başkanının / Suratına indirilen bir
şamar mı? / (Tanrı kendisini korusun) / Genç şairlere bir uyarı mı? / Jet gibi uçan bir tabut mu? /
Merkezkaç kuvvetine bağlı bir tabut mu? / Gazyağıyla çalışan bir tabut mu? / Ölümsüz bir cenaze
konuşmacısı mı?” Evet, ey okur, bu dizelerden (cümlelerden) sana doğru geleni işaretler misin?

Kışkırtıcı bir tavır ama, eskiyi yıkmak gerekince bu tavır benimsenir elbette. Sonra da
“Manifesto” şiiri için şunu da söylediğini belirtmek gerekiyor şiir anlayışına açıklık getirmek için:
“O şiirde bir başka düşünce daha vardı: Ben aynı zamanda acaba deneme türünde bir şiir
yapmak mümkün müdür diye merak ediyordum, düşüncelere dayanan bir deneme şiiri.” Yanıtı da
şöyle olur bunun: “düşüncelerin öne çıktığı, duyguların, izlenimlerin, şiirin kendisinin ikinci
planda olduğu bir şiirin mümkün olduğunu” gördüğünü, anladığını söyler. 

Var olan şiir anlayışına başka bir kapıdan girip, başka pencerelerden bakmaktır Nicanor
Parra’nın Karşışiiri. Kara değil, tersine ak bir şiirdir!

MANİFESTO YA DA KARŞIŞ İ İR

GÜLTEKİN EMRE
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RUCKSACK GLOBAL POETRY
PATCHWORK İSTANBUL-İZMİR ETKİNLİĞİ
YABANCI ŞAİRLER ŞİİR DOSYASI
 ERKUT TOKMAN
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BÖLÜM:2

Don Krieger
Beyin fonksiyonlarının elektrik aktiviteleri üzerine biyomedikal alanında araştırmacıdır. 2020
yılındaki Discovery (Keşif) adlı karma yapıtıyla Pushcart ödülüne aday gösterildi ve aynı yıl Yaratıcı
Bilim Kurgu Dışı Eserler Akademisi’nin (Creative Nonfiction Foundation Science) üyesi oldu. Eserleri
American Journal of Nursing, Neurology, Seneca Review, The Asahi Shimbun, The Blue Nib, The
Pittsburgh Post-Gazette ve başka dergilerde yayınlandı. Farsça, Türkçe ve Yunancaya çevrildi.

The “Boston Tea Party” inspired America’s revolution.

In the Beginning
… there are no slaves, … anyone that sets foot here
becomes free. Men and women are equal before the
law … 
Article 19, Pinochet’s Constitution

Our Fathers conceived America
in war and a sweet promise
all men 
are … equal …

Thirteen years later
at full term
with crow quill dipped
in iron gall ink

they aborted their oath
to native people, women, slaves …

Even Chile’s dictator did better.

Amerikan devrimini etkileyen “Boston Çay Partisi”

Başlangıçta
…köleler yoktu,…. buralara ayak basan herkes
özgürleşir. Yasalar var olmadan önce kadınlar ve
erkekler eşittir ….
19. madde Pinoşet’nin Birliği

Atalarımız Amerika’yı savaşa gebe bıraktı
Ve tatlı bir söze
Bütün erkekler 
Eşittir.

On üç yıl sonra
Tam gaz
Karga tüyü batırılmış
Demir mazı mürekkebine

Onlar yerli halka, kadınlara, kölelere…
Ettikleri yeminlerinden vazgeçtiler

Şili’nin diktatörü Pinoşet bile daha iyisini yaptı.

İngilizceden Türkçeye çeviren: Erkut Tokman
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PATCHWORK İSTANBUL- İZMİR
ETKİNLİĞİ  YABANCI  ŞAİRLER
Şİ İR  DOSYASI

 ERKUT TOKMAN

Pankhuri Sinha 
İki dilde yazan, genç şair ve öykü yazarı. İngilizce olarak yayımlanan iki şiir kitabı, Hintçe olarak ise
iki öykü, beş de şiir kitabı vardır ve daha pek çoğu yayın sırasını beklemektedir. Eserleri, yurt içi ve
yurt dışında dergilerde, antolojilerde yayımlanmıştır. Birçok prestijli, ulusal/uluslararası ödül
kazanmış, eserleri yirmi ikiden fazla dile çevrilmiştir. Yazılarında sürgün, göç, cinsiyet eşitliği ve
çevresel kaygılar gibi konular hâkimdir. Delhi Üniversitesi’nde lisans ve Symbiosis Pune’da
Gazetecilik Yüksek Lisans öğrenimini tamamladıktan sonra SUNY Buffalo’da Tarih alanında yüksek
lisans yapmıştır. Kanada Calgary Üniversitesi’nde doktorasına devam etmektedir. Gazeteci, öğretim
görevlisi ve içerik editörü olarak çeşitli mevkilerde çalışmıştır.
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The map of poetry
 

Poetry almost always has a romantic element 
Also has a map 
Passing through strange innumerable
mountains
Plateaus, crossing boundaries politically
created 
It often comes to sit by a river drying up 
Or a pond being filled 
There is a separate cry about the river bed
In which the river is inevitably present 
But so is the loss of so much beauty around 
And  this cry, this scream has its own vibrations 
Reasons and persona 
And thus, comes into being a neat map of
poetry 
And behold, with the sudden imposition of
towns dilapidating
Like my own, poetry is sulking away 
Walking calmly into the tranquility of the
forests 

Şiir haritası

Neredeyse hep romantik bir esası var şiirin
Bir de haritası
Sayısız yaban dağları aşan
Yaylaları, siyasetin yarattığı sınırları geçen
Çoğu kez kurumuş bir nehir kıyısına tüner
Yahut doldurulan bir göletin
Ayrı bir feryadı barındırır nehir yatağı
Nehrin kaçınılmazca bulunduğu
Oysa etraftaki bunca güzelliğin kaybı da orada
Ve bu feryadın, bu çığlığın kendi titreşimleri var
Sebepleri ve şahsiyeti
Nitekim düzgün bir şiir haritası halini alır
Ve bak, aniden harap olan şehirlerin
dayatılmasıyla
Benimkine benzeyen bir şiir somurtarak
uzaklaşıyor
Ormanların sükûnetine doğru sakince
yürüyerek

 
İngilizceden Türkçeye çeviren: Erkut Tokman 
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 ERKUT TOKMAN

Eva Petropoulou- Lianou 
Reece’de doğdu. Çok sayıda kitap ve e-kitap yayınlamıştır. En son kitabı İngiltere merkezli Ontime
Books yayınevi tarafından yayınlan Samurai Nogas San’ın Maceraları'dır. The Poet Edebiyat dergisi
ile işbirliği yapmaktadır. Amerika Merkezli Uluslararası Edebiyat Birliği’nin bir parçasıdır. Yunan
Edebiyatı ve şiirini teşvik etmektedir. Eva; Sırbistan Alia Mundi Derneği, Yunanistan Uluslararası
Yazarlar ve Sanatçılar Derneği, Pire Edebiyat ve Sanat Derneği ve Korint Yazarlar Derneği üyesidir.
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Maman

Maman
For Every missing child
A maman is crying
A papa s tear crying his heart appart
For Every missing child
God is sending angels as his guard
For Every missing child
Send a wish to the star
Do a prayer
Ask to find
For Every missing child
A teardrop in every flower
A bird fly up to the sky
Search for every child
Take away from his mom
Open your arms
Open your heart
When u see a child
In the streets
A mother will seek for him
Smile
Because maybe u will be the mother
Of this missing child

Anne
                    Annem, Viky Petropoulou’ya 

Anne
Kayıp her çocuk için 
Bir anne ağlıyor 
Bir Baba’nın kalbinden ayrı gözyaşı ağlıyor 
Kayıp her çocuk için
Tanrı meleklerini koruma olarak gönderiyor
Kayıp her çocuk için
Yıldıza bir dilek gönder
Dua et
Bulmak iste
Kayıp her çocuk için 
Her çiçekte bir gözyaşı damlası
Bir kuş gökyüzüne uçuyor
Her çocuğu aramak için 
Onu annesinden al 
Kollarını aç 
Kalbini aç 
Bir çocuk gördüğünde
Sokaklarda 
Bir anne bulacak onu
Gülümse 
Çünkü belki de annesi olacaksın 
Bu kayıp çocuğun 

İngilizceden Türkçeye çeviren: Ruhsan İskifoğlu  
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Süleyman Berç Hacil, Şekerlenme (Kharon yayını,
2022) başlığını, yeni çıkan şiir kitabına uygun
görerek sunmuş. Kapağa siyah rengi vermesi de,
kitabın içeriğine daha yakın bir renk olarak, şiirlere
dair tüm duygularını ortalıyor. Kitapta sayfa
numaraları Romen rakamlarıyla verilmiş ve
özgeçmiş de bilerek konmamış. Tüm bunların
değişiklik adına, belki şairin kendisi, belki de
yayınevince yapıldığını düşünüyorum. Şekerleme
bildiğimiz gibi, yorgunluklara denk gelen kısacık
uyku aralarıdır. Şekerleme yaptık deriz. Oysa
Şekerlenme biraz tatlanma anlamına yakın. İnsan
daha çok sevildiğinde, ilgi gördüğünde
şekerlenebilir. Şairin bu gerçeğe nereden vardığını
kestiremeyiz. Sonuçta içe dönük duygularını fazla
geliştirdiği ikinci şiir kitabında; şekerlenme,
içlenmeye dönüşen dizelere yapılan bir ters köşeyi
de hatırlatıyor.

Öncelikle Hacil, varoluşçu diğer şair ve yazar
örneklerinde olduğu gibi, genç yaşına oldukça
kara düşünceler sığdırmış. Mükemmel biçimde ve
sürekli kendini dinleyen, izleyen bir şair var
karşımızda. Bu genç yaşta kendiyle bu kadar iç içe
kalmak ne kadar doğru bilemem ama Hacil, bu
kendi etrafında pervane gibi dönen açık ve yalın
üslubuyla büyülüyor bence. Okuru pervazına
alıyor. Kaptırıyor ve sürüklüyor:

"Gece uyumayı bilmem zaten
   küçüklükten beri!" (Şekerlenme, s:37)

"Dağınık durumdayım
  Hiç sevmiyorum halimi
  Yaş aldıkça çirkinleşmek
  Biliyorum, delilik bu! 
  Bu evhamlar, çok sigara!
  Çok su!" s:36)

Hacil, kendini çok dinliyor, kendinden hiç
ayrılmıyor. Hatta sürekli eleştiriyor. Kendinden
sıkıntı çekiyor. "Ellerim nasıl titrer", "Kaldığım 

yerden, suça devam ediyorum” derken, bu
karamsarlığın nereden kaynak aldığını anlamakta
güçlük çekiyoruz. Bir kısmı anneden, babadan
geçen bir sıkıntıya benziyor yaşadıkları. Yoksa
sevgililerinden yana hep derdi kendinde kopuyor.
"Bir kadın ağzıma oturdu", "Sana oturmalardan,
aramalardan, dinlenmelerden geleceğim." Bu son
saydığım buluşma öncesi bozulan sessizlikte
söylediği, andığı bir şey var. Sevgilisine oturup
dinlendikten sonra varacağından söz ediyor şair. Bu
hatıra da şunları getiriyor. Hayli çalkantılar yaşıyor
şair, iç dünyasındaki karmaşayla baş edemiyor.

Sana ancak dinlendikten sonra gelebileceğim
hatırlatması gerektiğini söylemesi, onun
çalkantısına dair işaretler. Bu çalkantı ve kendini
dinleme öyle had boyutlara ulaşmış ki:  

"Sustum, yeniledim sustuğumu
   Kendimden çok acılar çektim
   Bozuldum, ne yaptım
   Gittikçe daha fazla
   Yalnızlaştım ömrümde" (s:5)

Şairin “duydum çoktan, ölmüş bir adamı” diye
andığı şey, hırpalanmış bir gençliğin timsali olmak. 

2022’YE IŞIKLA DOLAN İKİ ŞİİR KİTABI
HÜSEYİN PEKER

16EKİM KASIM ARALIK 2022 



hissetmiyorum” demesi de aynı kara çizginin
değişik boyutlarında şiire tünemiş verilerden. 

“Biliyorum çoktandır ayakta uyuyorum” (s:23)

Şair bunalım içindedir. Açıkça anlatmış bunu.
Adının Şekerlenme olmasına rağmen, aydınlık
taraf bırakmayan bir kara kitap bu! Genç yaşta
ölüm üzerine tasarım yapan ve de bunu güzel
biçimde sunan bir şiirsel yapıya sahip. “Ben tatlı
dilliyim aynı zamanda adi” (s:24). Kendini böyle
yerden yere vurmasındaki amaç ne!  

"Zenginlik içinde büyümeyi beceremezdim
  Beni kendim gibi hissettiğim zamanlar kurtardı"
(s:25)

Şair anne ve babasının ona yarattığı evreni
küçümsüyor gibi konuşuyor. Onlar zengin birer
varlıktılar, dünyalarına aldılar beni, ama kurtaran
gene kendim oldum demenin işaretleri içerisinde.
"Seni çıplak görmek benim en büyük suçumdu" (s:
26). Buradaki çıplaklığı sadece sevgili bağlamında
değil, görüp görülecek her şey anlamında okumak
gerekiyor. Belki de sadece sevgilidir, bilemiyorum.
"İnsan ilişkilerim problemlerle dolu" (s39) diyen
kendine kulak kabartmayı seven günlerin şairi S.
B. Hacil, aşağıdaki dizelerde suçunu itiraf etme
tonlamasında:

"Bizim mahallede bir sarhoş var
  O da aynı benim gibi
  O da yalnız ve
  Sarhoş yalnızlığından.
  Ben ise şairim
  -Katil olacağıma şair oldum-
   Kendimi öldürüyorum her gün" (s:39)

Existencialiste (Varoluşçu) düşüncenin
Dostoyevski'den Camus'ya, Sartre'a; bizim
şiirimizde de Edip Cansever'den günümüzde
Sezgin Öndersever örneğinde olduğu gibi çok
şaire bulaşmışlığı vardır. "Kimseler beni 

Ş İ İR  K İTAPLARI  ARASINDA

Kitabın başındaki Oğuz Atay'ın “yeni nefretlerle
uğraşamam” alıntısı da kitabın içeriğine dair bir
ipucu sanki. Bu kitapta o kadar kendiyle
uğraşmalarla karşılaşacaksınız ki; ben yoruldum,
siz ey okur bilin ki yeni nefret aramıyorum, "kaçın
benden artık" dercesine hız kazanıyor. 

"Ben yalnız bir adamım
   Açıklıyorum, dolu yağıyor kalabalık
   Karışıyorum meleklere
   Bulutlara gidiyorum" (s:16)

Bu alıntıda “dolu yağıyor kalabalık” demesi
karamsar ve bu dünya hiçtir görüşünün bir
yansıması sanki. Kalabalıklar batıyor şaire. Onları
yağan doluyla kıyaslayarak, kapkara bir çizgide
tasarlıyor. “seni anlatırken daha çok sigara
içiyorum” demesi de umut sayacağı sevgilisinin
sigara içerek aynı karanlıkta boğulmasını işaret
ediyor. “Sen gittin, kendimi bir halde 

HÜSEYİN PEKER
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ğını biliyorum, ama sonuçlarının ne olacağını
kestiremiyorum. Sanki hiç düşünmeden atmışım
kendimi bu yaşantıya; sanki ölülere meydan
okumak için yapmışım bunu... Ama dönmek için
çok geç artık: Çark dönmeye başlamış bir kere.
Körfezin öbür yakasından birinin durmadan ve
amansızca sardığı bir iplikle bağlıyım bu kıyıya."

Seferis'in "Üç Kırmızı Güvercin"” önsözünden
başlık olarak aktardığım bu satırlarda da ifade
edildiği üzere, Seval Arslan dünyaya, evrenin
parçalarına daha toplu gözle bakıp
değerlendirme moduna girmiş bulunmaktadır.
"hayalet kumlar şarkı söylerken" diye söz ettiği
mekân ya da yarattığı bakış açısı; gölgelerin
fısıltısıyla, tanrılara adak adanan topraktır,
insanlar doğaya tutsaktır. Gözlükler evrene toplu
bakış açısına odaklanmıştır. Bilgesel, içsel
yolculuk dediği şeye kavuşmuş bir şairdir artık
Seval Arslan. Kök salınan toprağa, dünyanın evi
ormana bakarak, gerek mitolojik kanada
tutunarak, gerek tarihin soylu soluğuna sığınarak
yaratılmış şiirler:

"ışıklı dalgaların dokunuşuyla gemiye
   hiddetli tanrıların kesin yargısı: kuş geçimi cezası
   insanları mızrak gibi fırlatan oradan oraya" (Ya
Sonra, s:25)  

Ş İ İR  K İTAPLARI  ARASINDA

tanıyamaz, artık mutluyum" (s:53) diyen bir şairin
artık karamsarlıkla iç içe olmanın hazzını yaşaması
yadsınamaz. 

"Dünya bizim için
  Sağlıksız bir yer
  Önümüze ne çıkarsa
  Onu yaşıyoruz" (s:58)

Bakın ben bu Süleyman Berç Hacil şiirini, en
azından vardığı bu noktadan sonra pek sevdim.
Hatta kucakladım bu şiiri. Çünkü hayat için
"önümüze ne çıkarsa onu yaşıyoruz" demek bir
büyüklüktür, varılan bir üst noktadır. Bravo şaire!
İçe kapanmanın en güzel işaretlerini yalın ve
süslemeden koydun önümüze. Kapkara gelişen
dünyanı anlatım üstünlüğüyle sevdirdin, hatta
katılır olduk önünüze. 

Bence bu Şekerlenme'yi bulup okuyun; saf,
yalpalamayan, kendini dürüst ifade eden bir genç
şairin kemik sesleri. Düştüğü halde kırılmamış,
zaman örgüsünde kendine yer arayan bir kara
sakal dünya. Uçsuz bucaksız bir evrenin dar
kapılar ardında hesaplanışı. Dili iyi kullanan, haklı
bir şairden.

Seval Arslan'ın yedinci şiir kitabı Ya Sonra (Öteki
Yayın, 2022) önceki şiir kitaplarını aşan bir
doğrultuya yönelmiş. "Güzelleşsin diye dünya,
insanlar, barışla, şiirle" gibi daha evrensel boyutta
tasarımlara açık bir gelişimle yol alan bir şairle
karşı karşıya bırakıyor bizi. Seval Arslan'ın
“soyağacımın kökleri", "gizli koku, bedenimin
kokusu" diye araştırdığı alan o kadar genişliyor ki
dize aralarında vardığımız nokta ister istemez Ezra
Pound'un, Seferis'in ilgi alanlarına yaklaştırıyor
okuru:

"Anlamadığım bir büyücülük törenine katılmış
gibiyim. Bunun bende ruhsal bir bunalım yarataca-

HÜSEYİN PEKER
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Seval Arslan, dünya şiirinde örneğine rastladığımız
birçok şaire gönderme yapmış nitelikte
çalışmaktadır. Onlardan hiç de eksik kalmamış
genlerimize yaklaşmakta, Ege'nin İon, Roma,
Bizans ve Osmanlı geçmişinden kalıntılarla iz
bırakan eki soluğuna erişmekte, seslenişini o
topraklardan duyurmayı denemektedir:   

"doğandan olmayan tel ağ
   spermi çürüten spiral
   kokuşmuş et, ter, idrar kokan
   ölüm sağanağı
   çürüyen dokuya kürtaj gerek
   çakılan kav, körüklenen ateş
   sınırı çoktan aşan
   yangına su gerek su.." (s:18)

Seval Arslan, bir diz boyu aşamalı şiire
çalışmaktadır. Bir ucu büyük yapıt hissi taşıyan,
çalışılmış, uğraşılmış yapıtlar, çalışmalar.

"parmaklarını oynatmayanlar insanlık için
  mutlaka yaşayan ölülerdir
  ah! kan içinde dünya" (s:75)

Kullandığı dil ve söylem ileriye dönük, topluma
hiza vermek isteyen dünyaya dair ileri bir yöntem
arayışıdır. Eline sağlık diyorum Seval Arslan'a.
Niobe'nin ağlayan gözlerine bir elmas ışığı
bıraktığı için. Koskoca Gediz ovasını aydınlatır gibi
bir yazma serüvenine iz bıraktığından dolayı.

Ş İ İR  K İTAPLARI  ARASINDA

Su perileri, Lidyalı güzel kız, hünerli Arachne,
mızraklı yontucular, kibirli Hektor'un hırsı, barış
sesleri arasında yükselen savaşın boz bulanık
rengi, faili meçhul cinayetler, savaşın, bombanın
ayıbında erken ölen çocuklar, doğum sağanağı,
çöpten kâğıt toplayanlar. Buna benzer birçok
konuda evrensel boyutta düşünme sınırında
dolaşıyor Seval Arslan. Hani bir tık daha gitse Ezra
Pound’un Kantolar'ındaki erişilmeze ulaşacak:

"Ezra Pound, Kantolar başyapıtını dünya kültürüne
ait kolajlardan oluşan görkemli bir epik olarak
kurgulamıştır. Metindeki ani geçişler, kopukluklar,
tarih, siyaset, ekonomi ve coğrafyaya yapılan
sayısız gönderim, tarih kitaplarından ve
mektuplardan doğrudan aktarılan parçalar bu
şiirleri okumayı, zorlu ama bir o kadar da ilginç ve
zevkli bir deneyime dönüştürmektedir."

HÜSEYİN PEKER
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Oyuncak, Makine, Heykel?

Elinde, daha önce görmediğim garip bir
nesneyle geliyor adam, karşıma oturuyor.
Yanına Eski Öküz’ü baş aşağı koyuyor, yere. Öyle
duruyor. Beyaz renkli, üzerinde çevrilebilir iç içe
ve üst üste kadranlarla yazılar olan nesneyi bize
gösteriyor ve bu nedir sizce diyor? Masada dört
beş kişiyiz. Hepimiz sırayla elimize alıp evirip
çeviriyor, kadranlarla oynuyoruz. Müzikle ilgili
bir alet olduğunu anlıyoruz, üzerindeki notaları
belirttiğini düşündüğümüz D, F, C, A gibi
harflerden. En üstteki kadran bu, bir altta sayılar
var ve bu kadran da dönüyor, böylece harflerle
sayıları döndürerek farklı kombinasyonlara
ulaşılabiliyor. Bu arada bir de renk faktörü var,
kadranların her dönüşünde renkler değişiyor.
Nesnenin altında bu renklerin bir de lejantı var:
Dorian, Aeolian, Ionian, vs. Tahminlerimiz doğru
çıkmayınca, biraz dalgaya vuruyoruz, fal
açmaya yarıyor diyen var, bulmaca diyen var.
Sonunda eline alıyor nesneyi, bu oyuncağı ben
yaptım diyor ve anlatmaya başlıyor. Adı Beşliler
Çemberi ya da Modmatik, kısaca seslerin majör
ve minör devam sesleri/notaları konusunda yeni
bir bakış açısı getirmeye çalıştığı, bütün notaları
Do Majör üzerinden açıklamaya çalışmak
zorunda kalmadığınız bir oyuncak, bir notadan
türeyen makamların ses dizileri… Müzisyenlerin
daha kolay anlayabileceği bir şeyden
bahsediyor ama oyuncağının özgün bir keşif ve
eşsiz olduğunu ve önemli bir soruna çözüm
getirdiğini anlayabiliyorum kıt kanaat müzik
bilgimle. Bu oyuncağın üzerine uzun süre
konuşuyoruz, laf dönüp dolaşıyor, kulağımızın
alışkın olduğu sesler, bir notadan sonra
beklediğimiz notalar ve kulağa oturmayanlar, 

DATÇA KEDİS İ  
M .  ÖZGÜR MUTLU
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derken söylediklerini biraz göstersene diyorum
yanına koyduğu aleti gösterip. Gitarı eline alıyor,
gitarın adı Eski Öküz, gerçekten de bildiğimiz
standart gitarlardan çok farklı, daha iri. Onu da
kendisi yapmış. Aletin fizyolojisinde kendi
kullanımına özgü rahatlıklar sağlayan tasarımlar
geliştirmiş ama en göze çarpan şey, gitardaki
her tele ait perdenin basitçe ve kendi başına
çıkarılıp takılması ve böylece ufak dokunuşlarla
farklı ses düzenlerine geçiş yapabilmesi. Adı Eski
Öküz çünkü yeni bir gitar daha yapmış, onun adı
da Deve. Çalmaya başlıyor ve tellerin net
titreşimleri bahçeye yayılıyor. Etkileyici bir sesi
var gitarın. Sonra gitarın özelliklerini anlatıyor.
Bir sürü kahve ve sigara içtikten sonra da denize
gidiyor. O giderken arkasından bakıyorum ve
hayatta görülebilecek en ilginç insanlardan biri
diye düşünüyorum: Çağlayan Örge.

Aslında onunla birkaç yıl evvel, Latife Tekin’in
davetiyle Gümüşlük Akademisi’ndeki söyleşiye
gittiğimde tanışmıştım. Orada bir atölyesi vardı,
darmadağınık ve güzel, Akademi’ye yeni
gelmiştim ve Latife Hoca etrafı gezdiriyordu, bu
yüzden çok da heyecanlıydım ve alıcı gözle
bakamamıştım atölyeye. Sonra Çağlayan’la
konuşunca, aslında onu daha önce Datça’da
gördüğümü hatırladım. Datça’da yaşayan
Rampapa grubunun solisti arkadaşım Feride
Sofugil ondan hep bahsederdi, birkaç kez de
Datça’ya geldiğinde görmüştüm. Eskiden
birlikte çalarlarmış. Birkaç yıl sonra da işte
Ovabükü’nde oyuncağıyla birlikte oturup
sohbet ettik. Sonraları Çağlayan’ın aslında
sadece müzikle ilgilenmediğini öğrendim.  Çağ-
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laplar, cadılar, ağaçkakanlar, öküzler, oduncu-
lar, gitarcılar, çellocular, daha neler neler.
Özellikle çarklar büyük yer tutuyor bu
oyuncaklarda. El ele tutuşarak zincir oluşturmuş
insan formlarının birbirini döndüren onlarca
çark arasında dönüşü ve uzuvlarının
yerçekimiyle hareketi inanılmaz bir etki
yaratıyor. Chaplin’in çarklar arasında kaybolan
modern insanı anlattığı Modern Zamanlar filmini
hatırlattı bana, Çağlayan’ın işi de gördüğüm en
güzel çark-insan etkileşimlerinden biriydi
diyebilirim. Anlatmakla tabii bu etkiyi
hissettirmek mümkün değil. Çağlayan’ın bu
oyuncakları Bodrum Gümüşlük Akademisi’nde
duruyormuş. Gidip göremeyecekler için
youtube’u önerebilirim. Yaptığı birçok oyuncağı,
musiki oyuncağını ve enstrümanları youtube
kanalında izleyebilirsiniz. Çağlayan aynı
zamanda enstrüman da yapıyor. Bazı
müzisyenlere özel tasarımlar da yapmış, mesela
Serdar Öztop, Onur Türkmen, Sarp Maden onun
yaptığı gitarları kullanıyormuş. 

Oyuncaklara dönecek olursak, müthiş detaylar
içeren ve muntazam bir işçiliğin ürünü olan bu
oyuncaklarda en çok dikkatimi çeken şey, pilli
ya da elle çalıştırılan oyuncakların sürekli
tekrarlanan hareketleri ve buna eşlik eden çark,
motor, sürtünme, çarpma sesleri. Hareketin ve
sesin biteviye tekrarının ve dönüşünün izleyeni
hipnotize edici bir tarafı da var, diyebilirim. Bu
sürekli ve aynı temel hareketin içinde aynı
zamanda sapmalar, rastgelelik de var bolca.
Bunu örneğin insan formlarının eklemlerinin
hareketliliği ile sağlıyor. Salıncakta sallanma, ip
atlama, yürüme hareketi sabit ama bir yandan
her turda, ayaklar, bilekler, kollar, bacaklar
rastgele savruluyor, çark dönüyor etrafındaki
insan zinciriyle ama bedenler rastgele
savruluyor bu dönüşte.  Bir örnek de tekneden,
yan yana sıralanmış onlarca ondüle edilmiş dal-
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layan oyuncaklar yapıyor, ahşap, metal ve farklı
malzemeden mekanik oyuncaklar, pilliler ve elle
çalıştırılanlar, rüzgarla salınanlar, mıknatısla
harekete geçenler… Tabii bunlara sadece
oyuncak demek mümkün değil, mekaniğin,
sesin, malzemenin bileşiminden mürekkep
sanat eserleri hepsi de. Çarklar, teller, kablolar,
dinamolar, gargalaklarla örülmüş bir hayal
dünyası. Birkaç örnek vermek gerekirse, elle
çevrilen ya da pille çalışan ip atlayan, salıncağa
binen insanlar, boks yapanlar, kavga eden
sevgililer, yemlenen kuşları ellerindeki iplerle
oynatan kuklacı, barfiks çekenler, dans eden,
yürüyen, koşanlar, motor sürenler, ahşap
dalgalar üstünde devinen tekneler, hipopo- 
 tamdan kaynak makineleri, kurmalı dönme do- 
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makine oldukları için ve mekanizmalarındaki
yaratıcılık için beğenmeye başlıyorlar. Makine
sanki sadece harika iç yapısını sergilemek için
var, işlevselliği ne olursa olsun. Rönesans ve
barok dönemi makineleri dişli çarkın, bağlantı
kolunun ve cıvatanın estetiğe dayalı zaferi
olarak değerlendiriliyor. Geçen yüzyıl başlarında
fütürist Marinetti bir yarış otomobilinin
Samotrake Nike’sinden daha güzel olduğunu
söylüyor. Tabii burada artık işlevselliğin
güzelliği de ön planda. Süreç içinde Kafka’nın
Ceza Kolonisi’nde yarattığı çarklı işkence
aletinin ölümcüllüğünden geçip bakir makineler
kavramıyla karşılaşıyoruz. Herhangi bir işlev
taşımadıkları ya da saçma sapan işlevleri
olduğundan güzel olarak değerlendirilen
makineler bunlar. Bakir makine terimi
Duchamp’ın bir çalışmasından geliyor. Bu
makinelere Raymond Roussel’in eserlerinde
rastlıyoruz. Tinguely gibi bazı sanatçıların
eserlerinde ise kendi duygusuz hareketlerini
üreten ve tek yaptığı amaçsızca şakırdamak
olan makinelerle karşılaşıyoruz. Ona göre bu
makineler bizi gülmeye ve neşeli olmaya
heveslendirirler ve altında kötü bir şey olduğunu
sandığımız gizli bir amaç gördüğümüzde
yaşayacağımız dehşeti denetlememizi sağlar,
tüm diğer sanatlar gibi.   
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ga işlevi gördüğü denizde, bu parçalar pille ya
da elle çevrilen çark sayesinde dalgalandıkça
üstünde sağa sola, öne arkaya serbestçe
devinen teknenin hareketleri tamamen
gelişigüzel ve dalgalar hızlandıkça bir noktada
tekne dalga platformundan aşağı düşüyor,
fırtınada alabora olan bir tekne gibi. Hareketin
içindeki hareketi, birbirinin aynısı gibi görünen
adımların, yeknesak dönüşlerin içindeki
dinamizmi böyle sağlıyor. Tabii seslerden
bahsetmek de gerek. Mekanik tırlamalar,
cırlamalar, şaklamalar, taklar, tıklar, art arda,
sürekli. İçinde garip bir uyum barındıran
gürültü. Bir müzisyen olarak Çağlayan’ın,
oyuncakları bu sesler için tasarladığını dahi
iddia edebilirim ama etmiyorum. Buna karşın
sesle, ses dizileri ve makamlarla, ritimle ve
doğal olarak aslında notaların belli aralık ve
değerde tekrarından oluşan müzikle uğraşan
biri için tekrarlanan bu sesler ne ifade ediyor?
Merak ediyorum.   

Oyuncakları güzel mi? Evet. Neden? Bu mekanik
oyuncakları basit birer makineye ya da otomata
benzetebiliriz aslında. Ve Eco diyor ki, insanlar
ilk makineleri gördüklerinde önce dehşete
düştüler. Huzursuz ediciydiler. Helenistik
dönemde ve Roma’da makineler vardı ve hileli
oyuncaklara benzetilmişlerdi. Ortaçağ yazarları
gördükleri bu şeylere hayret uyandırıcı derler,
harika olarak tasvir ettikleri ise otomatları
harekete geçiren gizli mekanizma değil, dış
görünüş ve uyandırdığı gerçeklik hissidir.
Çağlayan’ın otomatlarında ise mekanizma gizli
değil, hatta tam tersine çarkların, iplerin,
tellerin, kabloların bir arada uyumlu hareketi
oluşturması, sanat eserinin sergilenen, hatta bu
işleyişi seyredilmeye değer kılan unsurlarından.
Eco’nun tespitiyle Leonardo da Vinci de
makinelerin hareketli aksamını gururla teşhir
etmişti. XV. yy’dan itibaren insanlar makineleri 
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kerek okumuş ve çok etkilenmiştim. Tekrar göz
gezdirdim. Solus Locus (Ankara’da bir mekandı
eskiden aynı zamanda hem de bana bir
öykümde isim ve mekan olarak ilham verdi)
Canterel’in içinde türlü sanat eserleri ve icatlar
barındıran konağının adı. Canterel bir grup
misafirine akla hayale gelmeyecek icatların
bulunduğu konağın bahçesini gezdiriyor ve bu
anlaşılması güç tasarımların hikayelerini
anlatıyor. Biraz bahsedeyim isterdim ama
mümkün gibi görünmüyor, okumak lazım.
Kitaptan bir bölümü buraya alayım. Falcı kadın
Félicité, akşam gösterilerinde kullandığı
tarotları daha etkili ve gizemli hale getirmek için
bir işe girişiyor. Kartların içine bir mekanizma ve
zümrüt böcekleri yerleştiriliyor. Kitabın
tamamında olduğu gibi müthiş detaylı anlatılan
icatları gözümüzün önünde canlandırmak
oldukça güç. Yapım işini saatçi Frankel
üstleniyor. Sonrası şöyle: “Frankel, ilk örnekçe
olarak, kalınlığının ölçülmesi olanaksız olan,
tümüyle maden bir dikdörtgeni başarıyla
tamamlamıştı. Bu dikdörtgen, bakışımlı bir
biçimde, ikişer ikişer birbirini izlerken, hepsinin de
odağında birer yanardöner bulunan sekiz kareye
ayrılmıştı. Her ayak, devinmeye kalkışınca,
nesnenin genel yönünde düz olarak yatırılmış bir
tekerlekler bütününü çalıştıran bir kola
lehimlenmiş küçücük bir maden tozlukça
kucaklanıyordu. İncecik dişli, poyra ve çevreler
art arda birbirine geçiyor, her tekerleği hızdan
yitirdiğini güçte kazanmaya zorluyordu;
doğrudan kolun devindirdiği birincisi, zor
durumdaki ayağın kımıltılarının yardımıyla
kolaylıkla dönüyor, ağır ve güçlü olan
sonuncusuysa, poyrasına dikilmiş bir dizi iğneyle,
ince uzun bir maden yaprağın ucunu dönem
dönem itiyor, o da bir kez serbest kalınca, arı bir
ses çıkararak titriyordu. Her biri tek tek kendi
sesini çıkaran altışar ayağı bulunan sekiz
yanardöner tüm bu alanı renksel  
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Dadaist Jean Tinguley çığır açan bir ressam ve
heykeltıraş. Heykel ve rölyeflere ilk kez küçük
motorlar yerleştirerek ses ve hareketi heykele
dahil ediyor. Yapıtlarına kinetik heykeller ya da
makine heykeller de deniyor. Karmaşık yapılı,
robotsu, bir yığın farklı malzemenin aynı anda
hareket ve ses üretimini içeren devasa yapıtlara
imza atmış. Benim makinelerim iniltidir demiş
Tinguley ve sesle karışık makinelerine duymak
istediği sesleri yüklediğini söylemiş. Şaşırtıcı,
şok edici, hayrete düşürücü olarak nitelenebilir
çalışmaları. İsviçreli sanatçının yapıtları
Basel’deki adına açılmış müzede sergileniyor.
Çağlayan’ın çalışmalarının bazılarını kinetik
heykel ya da makine heykel olarak
tanımlamakta da sakınca yok bence. Sözgelimi
Öküz, Bruno, Şarkıfelek isimli tasarımlar bana
kalırsa basbayağı heykel. 

Eco’nun Güzelliğin Tarihi’nde bahsettiği Roussel
kitabı (Impressions d’Afrique) ne yazık ki
Türkçeye çevrilmemiş. Roussel’in Türkçedeki
tek kitabı Tahsin Yücel çevirisi olan Solus Locus.
Salvador Dali’nin yangından tek kurtarılacak
kitap dediği ve Michel Foucault’un üzerine bir
kitap yazdığı, dili ve içeriği zor, anlaşılması en
güç kitaplar arasında gösterilebilecek ruh
yoksunu bir kitap bu.   Yıllar evvel ecel terleri dö-
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https://www.youtube.com/channel/UCjKk1L-wkIYpAsZ6JHzSqrw 
Güzelliğin Tarihi, Umberto Eco, Doğan Kitap, 2006.
Solus Locus, Raymond Roussel, Yapı Kredi Yayınları, 1994.
 http://lebriz.com/pages/lsd.aspx?lang=TR&sectionID=6&articleID=634&bhcp=1 

olarak kaplıyor, alan dört yedi majör içeriyordu: Ayrıca, içinden çıkılmaz çarkları frenleyecek, ustalıklı bir
uyumun desteğiyle kurulmuş, şaşırtıcı bir dizge, sekiz kuşağı ayrı ayrı ve tümüyle yönlendirerek, ussal ve
çözümlenebilir hiçbir düzenlemeyi dışarıda bırakmadan, her türlü ses kakışmasına engel oluyordu. Araç
Brüksel Konservatuarı’ndaki componium’un (ezgileme makinesi) küçültülmüş bir biçimini
düşündürtmekteydi.” Kısaca sonra bu maden dikdörtgen ustaca tarotun içine yerleştiriliyor. Falcı kadın
çalgılı ve ışıklı tarotlarıyla dikkat çeken gösteriler yapıyor. Kartlar çoğu kez “fa majör titreminde”
olmakla birlikte rastlantısal ve doğaçlama olarak bir ezgiyi ortaya çıkarıyorlar. Buna benzer akla hayale
sığmayacak icatlarla dolu kitap. 

Çağlayan’ın oyuncakları bana kalırsa zekice ve muzipçe tasarlanmış, izlencelik oyuncaklar olsa da tabii
Solus Locus’ta anlatılanlarla kıyas edilemez. Ama neden onun tasarladığı oyuncakları ve musiki
oyuncaklarını görünce aklıma makinelerin güzelliği ve Raymond Roussel’in Solus Locus’unun
geldiğinin, yukarıda alıntıladığım metinde cevabı var sanırım: Yaptığı işlerin içinde hem musiki hem
icat hem oyuncak olunca bu çağrışımın bende uyanması kaçınılmazdı. Çağlayan bu oyuncakları ve
icatları kendisi için yapıyor, bunu yapmaktan keyif alıyor. Oyuncakları izlerken, Çağlayan’ın bilerek ve
isteyerek ya da tamamen istemeden bizleri ittiği çağrışımlara, değişik ruh hallerine gark oluyoruz ya da
basitçe gülümseyip geçiyoruz. Onun bu yaratıcı tarafı beni çok etkiledi. Sizlere de anlatmak istedim.
Keşke bu oyuncakları sergilese bir gün.   

Kaynaklar:
1.
2.
3.
4.
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Türkiye’de kapsamlı analizlere, izlenim yazılarına ve araştırma dosyalarına dayanan yayıncılık
anlayışının neredeyse ortadan kalktığı bir dönemde kalemi kuvvetli, konusuna hâkim
müzikseverlerin girişimiyle bir vaha yaratan Ankara çıkışlı Dark Blue Notes (Derin Mavi Notalar -
DBN), varoluş sebebini “müziği sevenlerin, neden o müziği sevdiğini anlama çabası” olarak
tanımlıyor. 

DBN, buradan yola çıkarak okur / yazar kitlesini kime hitap ettiğini “müziği yaşamın dekoratif bir
deseni değil; aksine, yolculuklarının yoldaşı olarak görenler”, “tür farkı gözetmeksizin iyi müziğin
peşinde olanlar”, “aktüel olandan kopmadan kalıcı olanı arayanlar” şeklinde tarif ediyor.

CazKedisi ailesi olarak, bu değerli girişimi sevgiyle, kardeşlikle selâmlıyoruz!

info@darkbluenotes.com
@darkbluenotes
https://darkbluenotes.com/

DERİN MAVİ NOTALAR İLE GELEN MÜJDE:
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Nardis Jazz Club, 29 Ekim 2002’den bu yana haftada altı gün
sahne açtığı yerli ve yabancı gruplarla Türkiye’de cazın
sürdürülebilirliğine katkı koymuş, izleyici geliştirme çabasına
öncülük etmiş, nice genç müzisyene görünürlük kazandırmış,
ikonik bir mekân. Yılda Türkiye’nin ve dünyanın dört bir yanından
gelen yaklaşık 20.000 dinleyiciye hitap eden, Down Beat
tarafından dünyanın önde gelen caz mekânları arasında
gösterilen Nardis, adında caz geçen veya bu tarzı düstur edinen
çoğu kulübün aksine, sessizliğe tanıdığı öncelikle deneyimi öne
koyan, saygın bir kültür odağı olarak hizmet veriyor. 

Nardis Jazz Club 20 Yaşında
SARP KESKİNER
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2021 yılı hariç, 2005 yılından bu yana kesintisiz olarak düzenlediği “Genç Caz Vokal Yarışması” ile
sayısız yeteneği yurt dışındaki yarışmalara gönderen, 2010-11 yıllarında IPMN EU Sivil Toplum
Projesi’ni başarıyla hayata geçiren kulüp, ulusal caz mirasını tüm veçheleriyle yansıtacak, klasik
müzecilik anlayışının bir adım ötesine geçecek, eklektik, dinamik ve belleğin katmansal biçimde
dokümantasyonuna alan açacak bir proje öneriyor: İSTANBUL CAZ MÜZESİ.

“Politika yapıcılar, yerel yöneticiler ve kültür yatırımcıları arasında kurulan iş birliklerinin
akademisyen, sanatçı ve uzmanların desteği ile kalıcı müze yatırımlarına dönüşmesi, ülkemizde
yeni yeni gündeme gelen ‘tematik müze’ yaklaşımının gittikçe geçerlilik kazanması, İstanbul’un
kültürel kimliğine katma değer yaratıyor… …Müzelerin toplumsal bir ihtiyaç olarak görülmesini,
kentin ve idarecilerin gelişkinlik düzeyinin bir ifadesi olarak görüyoruz.”

“Kentlerin kültürel birikimini yansıtan müzelerin görünür bir ihtiyaç olduğu tartışmasızken öne
sürülen finansal gerekçeler, dünya kenti biricik İstanbul’da bir caz müzesinin henüz kurulamamış
olmasının nedenleri arasında herhâlde son sırada geliyor… …Müzeler bağımsız kimliklerine
dayanan eleştirel yaklaşımları, sundukları deneyim çeşitliliği ve üstlendikleri eğitici rolleri ile
toplumsal yaşama vazgeçilmez bir sahne sunar. Bu mekânlar, denetlenebilir olma özelliğini
taşırken toplumsal sorunları aralayan uzun vadeli pozitif etkileri ile kentin kültürel, sanatsal
yaşamına bakanlar için kılavuz görevi görür. Bir kentin müzik kültürü de ancak ona ev sahipliği
yapmaya devam eden mekânlarla yaşar, sürdürülür. Buradan bakıldığında kuşaklar boyunca
Türkiye müziğinde niş bir yer edinmiş caz müzisyenleri görünür ve duyulur olmayı, zengin bilgi ve
anlatımlardan oluşan Caz Külliyatı ise korunmayı, sergilenmeyi hak ediyor. Külliyat, bu anlamda
İstanbul’un yakın tarihi boyunca biriktirdiği müzikal hafızanın önemli bir parçasını kültürel
çeşitliği ile birlikte yansıtacak şekilde hazırda duruyor.”



“Yurt içinde ve dışında sergiledikleri başarının gösterdiği üzere caz sanatçılarımızın gelişkinlik ve
olgunluk seviyesi, genç adaylar için nice fırsatlarla beraber konservatuvar eğitimi kadar kıymetli
bir çalışma alanı sunuyor. Yüksek nitelikli caz performanslarına olanak tanıyan mekânların sınırlı
sayıda olduğunu, hâlihazırda var olan mekânların ise güncel koşullarda ayakta kalmak için büyük
çaba sarf ettiğini gözetirsek, İstanbul için kolektif akla dayanan, katılımcı ve sürdürülebilir,
uluslararası kültürel paylaşıma alan açacak nitelikte bir modelin İstanbul Caz Müzesi kapsamında
hayata geçebileceğine inanıyoruz. Buradan hareketle önerilen müzenin Araştırma ve Dijital Arşiv
Merkezi, İleri Seviye Eğitim Atölyeleri, Kalıcı ve Geçici Sergi Mekânları ile çeşitli boyutlarda konser,
etkinlik alanlarını içermesi gerektiğini düşünüyoruz. Buna bağlı olarak, güncel bir sosyal gerçeklik
olarak karşımızda duran iç ve dış göç olgusunu göz önünde bulundurduğumuzda bir birleştirici
ruha ihtiyaç duyuluyor. Evrensel bir iletişim dili olarak kabul gören müziğin kültürel farklılıkları
gidermede, toplumsal anlayış ve uyumu güçlendirmede oynadığı rolü göz önünde
bulundurduğumuzda, müziği temel alan müze mekânları benzeri kültür kurumlarına önemli
görevler düşüyor. İstanbul Caz Müzesi’nin, hayata geçirildiği takdirde seçkinleştirilmiş cazı fildişi
kulesinden çıkaracak, herkes için erişilebilir kılacak, her kesimden izleyici kitlesiyle buluşturacak,
düzenleyeceği çeşitli etkinliklerle bulunduğu kentle sınırlı kalmayıp diğer şehirlerdeki potansiyeli
canlandıracak bir misyonu üstlenebileceğine inanıyoruz… …Caz müzisyenleri için ziyaretçiler
kadar kıymetli olacak müzenin prova yapmak, deneyim paylaşmak, kayıt almak, atölye
düzenlemek isteyenler için bir buluşma noktası olması, ayrıca kentin tarihini dünya ve caz tarihi ile
senkronize edecek bir perspektif sunması planlanıyor. Bu bakışla her kuşaktan öğrenciler için
yaşam boyu eğitim hedefli çalışma programlarına ev sahipliği yapacak, ulusal kapsamlı belgesel
arşivini uluslararası arşivlerle bütünleştirecek müzenin çok yönlü bir müzik merkezi olarak
İstanbul’un yeni kültürel yaşamında vazgeçilmez bir yer edineceğini öngörüyoruz.”
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SARP KESKİNER



Afşar Timuçin



Bir kazanma hırsıyla dünyayı ele geçiren sermaye herkese ileri teknoloji ürünleri
pazarlarken şiiri de şairi de bütün gerçek değerlerle birlikte yok etmek istiyor. Evrensel

cahillik her gün biraz daha yaygınlaşıyor, kurumlaşıyor, kökleşiyor, saldırganlaşıyor. Bu
yüzden şiire bu gün daha çok gereksinimimiz var. Kurtuluşun yalan yanlış tasarılarda,

köksüz temelsiz düşlerde, ikiyüzlü ya da çokyüzlü ilişkilerde, basit ve bayağı siyasetlerde
olmadığını, güçlünün eline bakmanın onursuzluk olduğunu bilenler dünyanın ancak

şiirle, şiiri yaratanlarla ve şiiri özümleyenlerle kurtulabileceğini biliyor. Çünkü şiir bize
daha da insan olma yolunda neler yapmamız gerektiğinin öngörüsünü sağlıyor.



Şiir bize kim olduğumuzu, insan için ne yapmamız gerektiğini, insana adanmanın nasıl bir

şey olduğunu öğretiyor. Şiir insan olmanın ve insana adanmanın bilincidir.



Şiir ün değildir, unvan değildir, zenginlik değildir, bir köşeyi tutmak bir yeri ele geçirmek
ve orada cahilliğin ve çıkarcılığın saltanatını kurmak değildir.



Kendilerini şiire adayanlar, yüce duyguların gerçek savaşçıları, gelin dünyayı

çirkinleşmekten el birliğiyle kurtaralım.
 



Eray Canberk



Şiir kırgının fısıltısı, öfkelinin haykırışıdır. Şiirin ana maddesi dildir. Bu dil diğer yazın
sanatlarınkinden ayrıdır çünkü şiirde her sözcük kendi anlamını aşar, gizilgüç anlamını

sunar şiire.
Şiir düşüncelerle yazılmaz ama şiirsiz düşünceler de bir işe yaramaz. Şaire şiirle

yaşamak yetmez, onun şiirde de yaşaması gerekir.
Şiir yazanların çokluğundan tedirgin olmamalı, şiir okumayanların çoğalmasından

korkmalı.
Şiir para getirmez ama şiir para etmez demek değildir bu. 




POETİKA DEFTERİ 
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Refik Durbaş



Şiir itirazdır. Şiir kendisi de dâhil hayata karşı bir itirazdır. Kendisine de karşıdır itirazına
da. Savaşa karşı ama kavganın yanında. Şiir taraf olmaktır: Barışa ve özgürlüğe… 



Şiir, edebiyat dünyasının isyankâr edepsizi; dünya halklarının ortak sesidir. 
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Güven Turan



Şiirin günümüzde bir işlevi var mı? Bence şiirin günümüzde yalnızca işlevi değil,
görevleri de var. Hatta işlevi ile görevleri bir madalyonun iki yüzü gibi. 



Bana göre şiirin temel işlevi “dil”le ilgilidir. Her şeyin çarpıtıldığı bir çağda dil de

erozyona uğradı. Anlamı olan her şeyin içinin boşaltıldığı bir zamanda şiir; sözcüklere,
onların anlamlarına sahip çıkmalı. 



Her şiir, dün olduğu kadar bugün de dilin anlam aktarmak kadar duygu aktarmak da

olan görevini yerine getiriyor. Kötülcülerin elinde şiirin de işlevinin kötüye
kullanıldığına tanık olduk. Irkçılık yapıldığını, savaş kışkırtıcılığı yapıldığını gördük. 



Bunlara karşı duran yine şiir oldu, hep olacak.
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Sait Maden 

Günlük yaşamın, sıradan yaşamın, ıvır zıvır ilişkilerin çürük ipliğiyle örülmüş yaşamın dışında,
gökkuşakları, ışık yağmurları, mutluluk denen kavramı binbir renkle süsleyip somutlaştıran
bir bakış sağlar şiir. Daha ne olsun?

Evet bir evrendir şiir, uçsuz bucaksız, bilinmedik bir coğrafyadır. Binlerce ozan aramıştır onu,
binlerce ozan da arayacaktır. Bulanlardan öğrendik böyle bir coğrafyanın varlığını. İlginç
ülkeler tanıdık böylece, ilginç sesler, görünümler, ilginç varlıklar. Adına “sözcük” dediğimiz
nesnelerden türetilmiş varlıklar.

Sözcüklerle kenidine özgü bir evren kurabilenlerin şiiri vardır. 

Sennur Sezer



Şiir, çağının seslerini taşımalı: Kahkahalar, çığlıklar, ıslıklar… Çok sesli koro olmalı şiir, bir
orkestra.

Hükümdarlara övgüler çok geçmeden yıpranır gider, oysa onlara yazılmış alaylar hep
kalmıştır geriye.

Şairler söz ustası olmalı, ses toplayıcısı. 
Zafer şiirlerinde anaların ağıtlarını duyurabilendir şair. 
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Egemen Berköz



Gezgindir şiir, bir araştırmacıdır. İnsanın ve toplumun kılcal damarlarında gezinir,
en eski çağlardan uzak geleceğe uzanır. 



Gerçeği arar. Nedir gerçek?



İnsanlık sömürgeci kapitalizmin elinde usunu yitirmiş, üstünde yaşadığımız

gezegenin tüm varlıkları doymak bilmez midelere pay ediliyor. İnsanlar açlıktan
ölüyor, halklar aldatılıyor, yalan bulutları yayılıyor insanların üzerine. İşte bu

karabasan ortamında tek umut şiirdedir.



İnsanlığın en büyük varsıllığı dillerin sözcükleriyle güzellikler yaratır şiir,
çirkinliklere, kötülüklere direnme güzücü verir.



Bir bilicidir şiir, insanlara gerçeği gösterir.



Yalan bulutları arasında bir ışık parlıyorsa işte o şiirdir.

.
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Cengiz Bektaş

Şiir insanlığımızdır, İnsanlığımızın özüdür.
Dil ile düşünce koşuttur, koşut olmazlarsa ikisi de gelişemezler.
Bu koşutluk bağımsızlığımızdır, özgürlüğümüzdür.

Şiir düşünce özgürlüğüdür. Düşünceyi dile getirmenin kısa yoludur şiir.

Şiir kimi kez bir çığlıktır, kalkışmadır, yasaları kendi içindedir.

Şiir ozanın gerçek yaşamıdır.
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Her albümüyle bizleri dünyamızın tüm sesleri ve renkleri ile tanıştıran vokalist
ve ritim sanatçısı Senem Diyici, edebiyattan özellikle de şiirden çok ilham alan
bir sanatçıdır.

Son albümü NARA’da sözleri ve müzikleri sanatçıya ait olan 11 parça yer
alıyor: Nara, Deniz Deniz, Bir Tuhaflık Oluyor Bana, Ellerı̇ ne, Negı̇ re Çaw Rında
mın, Bahar Vakti, Gönlüm Sana Küstüm, Karaburun’da Dolunay, Ruhun Dansı,
Olmaya Geldı̇ m ve Güldür Güldür.

Senem Diyici albümü ile ilgili şunları söylemekte: 

“Bir önceki albümümün üzerinden on yıl geçti. Bir sanatçı olarak ne yapmam
gerekiyorsa öyle yaptım; müzik ve beste yapmayı bırakmadan yaşamaya devam...

Albümdeki şarkılarım, müziği ve sözleriyle her anlamda ben… Gerçeklerden ne uzak
ne de farklı değil. İki kapılı bir handa gelir ve gideriz. Var olmayı, yaşamayı ne kadar
sevsem de hiçbir şeyin olmadığının farkındayım. Rüyalarımı dikkate alarak yaşarım.
“Kimim ben, gerçekten içimdeki kadın kim?” sorusu ile yaşarım. Bu gün ne
yaşıyorum; farkındalıklarım, algılarım, sorgularım?

SENEM
DİYİCİ’DEN
ŞİİRSEL BİR
ALBÜM:
NARA
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DEVRİM DİKKAYA
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“Nara” şarkım, hayatı için aşkını serbest bırakmak isteyen bir kadın hakkında…
Gerçekte kendine olan aşkı olmazsa, onsuz hiç bir şeyi sevemeyeceği hakkında…
Şarkılarım genelde birçok anlam ifade eder. Yani ozan tarafımla, bir 'hikaye
anlatıcısı' gibi, söylenmesi gerekeni duygularımda müziğe aktarır, onları
renklendiririm.

Bu benim adımın da bir anlamıdır. Diyici benim gerçek adımdır. Metinlerimi yazma
yaklaşımım fabllarla karşılaştırılabilir. Şarkı sözlerim görüntülerin bir
kaleydoskopudur. Çocukluğum, sevinçlerim, acılarım, yaşamı ve gizemi, bu şarkıların
içinde yansıtıyorum. Mutluluğu, coşkuyu ve aşkları bulursanız, çok mutlu olacağım.”
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Senem Diyici’den Şiirsel Bir Albüm: NARA

DEVRİM DİKKAYA

NARA / 2019

Gel beni terk eyleme nara
Al benim kalbimi verdim 
Sıcak ellerimi ruhuna
Değ bir kere daha, daha 
Suskunum sana, susadım sana 
Gel beni koma, koma nara 
Suskunum sana, susadım sana 
Gel beni koma, koma nara 
Gel beni koma nara 

Bilinmeyen bir yoldayım 
Gittim sonsuzlukta yoruldum 
Aşk beni terk edince nara 
Kalbimi kaybettim nara
Suskunum sana, susadım sana 
Gel beni koma, koma nara 
Suskunum sana, susadım sana 
Gel beni koma, koma nara 
Gel beni koma nara 
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BİR TUHAFLIK OLUYOR BANA / 2017

Çocukluğum şu an gözlerimin önünde 
Saklandığım limon ağacımın dibinde 
Kalpler çizdim üstüne kar yağınca üşüdüm 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 

Çocukluğum şu an gözlerimin önünde 
Sallandığım dut ağacımın dibinde 
Kalpler çizdim üstüne güneş geldi ısındım 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 

Çocukluğum şu an gözlerimin önünde 
Sallarken annem beni ayakları üstünde 
Yıldızlar düşer gibi kayıp geliyor bana 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 

Çocukluğum şu an gözlerimin önünde 
Söylesem de hepsini söylemesem de 
Tatlı anılarımla tatsızları bir yerde 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 
Bir tuhaflık oluyor bana bir tuhaflık 
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KARABURUN’DA DOLUNAY / 2017

Dolunayda uyunur mu 
Yıldızların görünür mü
Dolunayda uyunur mu 
Yıldızların görünür mü 

Karaburun koylarında 
Ol pervane dönülür mü
Karaburun koylarında 
Ol pervane dönülür mü

Dağlar kekik kokusunda 
Aydınlığın gölgesinde 
Bir uyudum bir uyandım 
Ay doğuyor düşlerime 
Bir uyudum bir uyandım 
Ay doğuyor düşlerime

Dolunayda uyunur mu
Bir rüyaya dalınır mı
Dolunayda uyunur mu
Bir rüyaya dalınır mı

Karaburun gecesinde 
Aşksız bir ruh olunur mu
Karaburun gecesinde 
Aşksız bir ruh olunur mu

Denizlerin aşkı ile 
Ay iniyor nefesime 
Uyku girmez gözlerime 
Oldum mecnun pervane 
Uyku girmez gözlerime 
Oldum mecnun pervane 
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Bireysel kurtuluş peşinde olmayan, bu nedenle
de hayatım boyunca şans oyunlarıyla hiçbir
ilişkisi, yakınlığı, alışverişi olmayan biri olarak bu
hayatta şanssızlığın daha çok yaşandığını,
şansınsa zaman zaman hepimizin kapısını
çaldığını, farkına vardığımızda, hissettiğimizde
bunun olumlu sonuçlarıyla karşılaştığımızı, fark
edemediğimizdeyse fırsatı kaçırdığımızı düşünü-
yorum. Şansın kapıyı iki kez çalmadığını bilerek
kapıyı şansa açık tutmamız gerekiyor sanki.
Şansa şans tanımalıyız. Hayatın sürprizlerine açık
olursak aradıklarımızın, beklediklerimizin bir gün
bize de uğrayabileceğini umabiliriz. Umudumuzu
şans oyunlarına bağlamaksa boş hayalden başka
bir şey olmadığını yaşayarak görürüz. Şans
oyunlarının vermekten çok bizden aldıkları da
ayrı bir gerçektir.

Dilimize Fransızcadan geçen şans sözcüğü, Türk
Dil Kurumu’nca “Mantıkla açıklanmayan bir takım
rastlantısal olayların nedeni olan güç, baht, talih,
felek”, “Bir olayın olabilirliği” ve “Bir kimsenin
bilgi ve emeğinden çok rastlantı sonucunda elde
ettiği elverişli durum” olarak anlamlandırılmış. 

MESUT KARA
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Sözcüğün kökeni Latince “cadentia” kelime-
sinden gelmektedir ve düşme, payına düşme,
kısmetine çıkma anlamlarını içerir. Kader de
benzer bir kökenden gelmektedir. 

Genellikle “Bu tür aksilikler hep benim başıma
gelir. Çünkü, ben şanssızım”, “Zaten olumlu bir
sonuç beklemiyordum, ben hep şanssızımdır”, “Bu
tür konularda şanslı olmak gerekir” gibi cümleler
duyarız. Bazen şanssız olduğuna inanma, bir tür
umutsuzluk ve eylemsizlikle iç içe geçmiş olarak
da görülebilir. Bu tür durumlarda harekete
geçme konusunda isteksizlik, kendini ötekiler
tarafından beğenilmez bulma ve bu içsel kabul
doğrultusunda davranışlar gözlenebilir. [1]

Şans Şanssızlık Kader

BEYAZPERDEYE YANSIYAN
ŞANS VE ŞANSSIZLIK

[1]  Çağay Dürü, “Şanssızım” Anlatımının Mazoşist
Kişilik Bağlamında İşlevi. Türk Psikiyatri Dergisi
2018;29

 Sinemada şans-şanssızlık, kader

Hayatın içinde çok fazla duyduğumuz şans,
şansızlık, kader, talih sinemada ele alınan
öykülerinde temel bileşenleri arasındadır.
Özellikle melodramların anlatımları içinde başat
unsurlar olarak yer alır.
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BEYAZPERDEYE YANSIYAN
ŞANS VE ŞANSSIZLIK
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MESUT KARA

Yeşilçam sinemasında filmlerin adlarına da yansıyan “kader” teması anlatımın en temel unsuru olarak
yer alır.

Kaderim Böyle İmiş (Saydam, 1959), Kaderde Birleşenler (Ergün, 1966), Kaderin Cilvesi (İnanoğlu, 1966),
Kaderin Ağları (Aslan, 1970), Kaderimin Oyunu (Aksoy, 1972), Kader Zeki Demirkubuz (2006) sadece birkaç
örnek…

Konu sinemada, “Türk Sineması”nda şans, şanssızlık, talih, kader olunca Yeşilçam melodramlarından
söz etmeden olmuyor. Melodram nedir peki? Bir tiyatro terimi olan melodram Yunan trajedilerinde koro
başı ile bir oyuncu arasında geçen şarkılı diyalog için kullanılırken, çağdaş tiyatroda, duygusal ve acıklı
olaylara dayalı bir oyun türü olarak tanımlanır.

Melodram, “anlamların müzikle zenginleştirildiği, romantik ve duygusal oyunları” tanımlayan bir form
olarak 19. yüzyılın ilk yarısında önce tiyatroda ortaya çıkar, daha sonra edebiyat ve sinema alanında
yaygınlaşır. [2] 

En etkili ve kitlesel iletişim aracı olan sinemadaki tanımlarından biri de “en gelişmemiş izleyicinin en
çok tuttuğu, ağlatı ile dramın bozulmuş, karikatürleştirilmiş biçiminden ortaya çıkan tür”dür. 

“Melodram da ağlatı gibi insanlığı öteden beri ilgilendiren büyük sorunları, insanı alt üst eden derin
duyguları ele alır. Ancak bunu yaparken son derece yalın, çizemsel bir yol izler. Melodram, her şeyi kalıplar
içinde ele alır. İnsanlar, olaylar, durumlar, duygular hep kalıplaşmıştır. Dünya iyiler ile kötüler olarak
kesinlikle ikiye ayrılmıştır. İyiler ile kötüler arasındaki uğraşının sonu daha başlangıcından bellidir: İyilerin
başına gelmedik şey, kalmaz; ama yine çoğunlukla, beklenmedik bir kurtarıcı, beklenmedik bir anda
ortaya çıkıp her şeyi tatlıya bağlar İzleyiciyi en kolayından etkilemek amacıyla en ucuz yollara başvuran;
olağanüstü durumlar, olağanüstü rastlantılar, çapraşık olaylar düzenleyen yapıtlar.”
(https://nedir.ileilgili.org/melodram)

Yeşilçam sineması için afyonlayıcı, “uyuşturucu sineması” dendiği gibi, kaderciliği körükleyen, egemen
anlayışın sürdürücüsü, yönlendirici bir sinemadır da. Hep egemen anlayıştan, her türlü iktidardan
yanadır. Kadını, “farklı, aykırı” olanı ötekileştirir. Bunların her biri ayrı yazı konusu. Dönelim şans,
şanssızlık, kader meselesine.

Batı’da kapitalizmin yarattığı değerler çöküşüyle bencilleşen, bireycileşen insan, çözülen değerler
sonrası kendini korumasız, huzursuz, çaresiz ve yalnız hissetmektedir. Melodram sineması, bireyin
yaşadığı kaosu yatıştırabilecek bir araç olarak değerlendirilir.

[2] Tülay Çelik, Yeşilçam Sinemasında Kökensel Bir Nitelik Olarak Kader Teması: Modernleşme
Kaygılarından Melodramın Şefkatli Kollarına. Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 6 Sayı 1 | Yaz 2021
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Bu bizim gibi az ve çarpık gelişmiş ülkelerde egemenlerin cahil, çaresiz, yalnız ve umutsuz bıraktıkları
insanları şükretmeye, itaat etmeye, kaderciliğe yönlendirmede dinle birlikte kullandıkları en etkili
araçlardan biridir melodram sineması. 

Yaşanan her şey şans ve kadere bağlıdır. İyi de kötü de Allah’tandır, alın yazısıdır, kaderdir. Allah’ın
sevgili kulu olmak için boyun eğer, itaat eder isteneni yaparsanız şansınız, şanssızlığınız değişir, mutlu
sona kavuşursunuz. Yeşilçam melodramlarında kaderine boyun eğen, aciz, sürekli merhamet dileyen,
sık sık ibadet eden, dua eden ve Tanrı’ya yalvararak çözüm dileyen insanları görürüz. 

Şansınızı, kaderinizi, alınyazınızı değiştirmek için sadece Allah’a itaat-ibadet etmek de yetmez, evde
ailenin reisine, okulda öğretmeni, işte, memuriyette, askerdi vb. üstünüze de itaat edecek, halinize
şükredeceksiniz.

“Bu bağlamda Türkiye’deki birey de modernleşmenin trajedisi ile baş edebilmek için Yeşilçam
melodramlarına sığınmaktadır. Bülent Oran’ın ifadesiyle seyircinin hem kendini bulduğu hem kendini
unuttuğu bir sığınak olan melodram, Yeşilçam sinemasının kimliği haline gelmiştir. Otuz yıldan uzun bir
süre Türkiye’nin sineması, melodramatik niteliklerin egemenliğinde işleyen bir sinema olmuştur.

Yeşilçam dönemi olarak tanımlayabileceğimiz 1948 ve 1979 tarih aralığında üretilen ve adında kader
geçen filmler listelenmiş, melodram olarak nitelenen örnekler belirlenmiştir. Bunlar arasından kader
temasını içeren ve türün tipik özelliklerini taşıyan filmler seçilmiştir. 1948-1979 aralığında adında kader
geçen 61 adet filme ulaşılmıştır. Bunlardan melodram olarak nitelenenlerin sayıları: 1953-60 yılları
arasında 6,21 1960-1969 yılları arasında 14, 1970-1979 yılları arasında 15 tanedir. (Türk Sinema
Araştırmaları, 2021)” [3]

[3] Tülay Çelik, Yeşilçam Sinemasında Kökensel Bir Nitelik Olarak Kader Teması: Modernleşme
Kaygılarından Melodramın Şefkatli Kollarına. Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 6 Sayı 1 | Yaz 2021

 Filmlerden örneklemeler

Bu açıklamaları örnekleyen birkaç filmle sürdürelim yazıyı. Yararlandığım ve alıntılar yaptığı
akademisyen Tülay Çelik Sosyal Bilimler Dergisi’nde yer alan “Yeşilçam Sinemasında Kökensel Bir Nitelik
Olarak Kader Teması: Modernleşme Kaygılarından Melodramın Şefkatli Kollarına” başlıklı yazısında
örneklediği filmlerden Hülya Koçyiğit, Yusuf Sezgin’in oynadığı Kaderde Birleşenler (1966) filmiyle ilgili
şunları yazar: 
Filmin dünyası, iyi-kötü arasında kurulmuş olan çatışmaya dayanır. Nuran, Yusuf, teyze ve küçük kız, iyi
karakterler; boyacının annesi ve patron tamamen kötü karakterlerdir. Kötü karakterlerin iyilere kurdukları
tuzaklar filmin gidişatını belirler gibi gözükür. Açgözlü, para hırsı içindeki sonradan görme müteahhit
patron hem teyzenin ölümüne neden olur hem de Nuran’a tecavüz etmeye çalışır.  Ayrıca kötü
malzemelerle inşaat yapmasına müsaade etmeyen, ahlaklı ve yardımsever babayla çatışır. Filmde
kötülüklerin sebebinin her zaman aynı kişi olması aslında ironik bir göstergedir. Melodramlarda derinliği
olmayan karakterler, kalıp tipler olarak sunulur. Anlatı açısından kötülüğü temsil etmeleri yeterlidir.
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Nuran, başına ne gelirse gelsin uyum sağlar.
Teyzenin üst sınıftan alt sınıfa geçişi, Yusuf’un alt
sınıftan üst sınıfa geçişi ya da Nuran’ın film boyunca
önce üst sınıfa, sonra alt sınıfa sonra tekrar üst sınıfa
geçmesi şans ve şanssızlık temaları aracılığıyla
kurgulanır.” (a.g.y.)

Bir başka örnek Berkant, Hülya Darcan’ın yer aldığı
Kaderin Ağları (1970). 

Bir gazinoda şarkıcı olarak çalışan Murat’ın, anlayışlı
bir karısı ve bir erkek çocuğu vardır. Bir gece
ücretini istemek için patronunun evine gider.
Murat’ın ücretini vermeyen patron o gece öldürülür.
Patronun karısı ve hizmetçisinin yalancı tanıklıkları
nedeniyle cinayet, Murat’ın üstüne kalır. On sekiz yıl
ceza alan Murat hapishanedeyken oğluna araba
çarpar. Çocuğun gözleri kör olur. Gözlerinin tekrar
görebilmesi için altı bin lira gereklidir. Selma para
kazanabilmek için genelevde çalışmaya başlar.
Fakat genelev patroniçesinin imzalattığı senetler
nedeniyle büyük bir borcun altına girer. Artık
namuslu bir kadın olmadığını düşündüğü için tüm
bunlardan -kaza da dahil- haberi olmayan Murat’a
kendini ölmüş olarak gösterir. Bütün bu yaşananlar
filmde kader olarak verilir.

“Çocuk: ‘Neden böyle oldu anne?’ diye sorduğunda
Kadın: ‘Allah baba böyle istedi.’ diyerek yanıt verir.
Çocuğun ‘Hani o hep iyilik yapardı’ diye sorması
üzerine, kadının verdiği cevap yine kadere teslim
oluşun tek çıkar yol olduğunu hatırlatır: ‘Böylesi daha
hayırlıymış demek ki yavrum. Başa gelenler Allah’ın
takdiridir. İnsanlar bunları değiştiremez sadece
onları yaşarlar.” 

Bütün bunlar onların şanssızlığı, kaderidir.

Sonuç olarak şans-şanssızlık (bahtsızlık) kadere
bağlı olarak Türkiye sinemasında, Yeşilçam
melodramlarında sıklıkla işlenir. 
 

Şans ve şanssızlığın ele alındığı birkaç film örneği
daha vererek yazımızı sonlandıralım…

Arabesk

Yönetmen Ertem Eğilmez, Gani Müjde’nin
senaryosuyla 1989’da yönettiği bir Yeşilçam
parodisi olan Arabesk filmiyle, melodramları tiye
alan Yeşilçam klişeleriyle doğal bir gülmece
oluşturan, bir yanıyla dalga geçen, eğlenen
unutulmaz bir filme imza atar. Filmde Yeşilçam
sinemasında çokça işlenen şans, şanssızlık, kader
temaları mizahi göndermelerle ele alınır.
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Mert Baykal’ın Ferhan Şensoy senaryosuyla 2005’te
yönettiği film şans ve şanssızlığın “kaliteli mizah”la
ele alındığı başarılı bir filmdir. Başlıca rollerinde
Ferhan Şensoy, Rasim Öztekin, Ali Çatalbaş, Erol
Günaydın, Bülent Kayabaş, Zeki Alasya gibi önemli
oyuncuların yer aldığı filmde İbrahim üniforma
fobisi nedeniyle nerede bir resmi kıyafet görse
hemen oradan kaçar olmuştur. Sadece masum bir
korku gibi gözüken bu fobisi yüzünden sevdiği
arkadaşları ve kendisinin başına gelmeyen kalmaz.
Arkadaşlarıyla beraber kendini mahkeme
salonlarından, hapishaneye kadar uzanan bir
yolculukta bulur. Şanssızlık bir türlü yakalarını
bırakmaz….

Pardon

Yönetmenliğini Ömer Faruk Sorak’ın yaptığı Aşk
Tesadüfleri Sever çocuklukları ve gençliklerinde
yolları Ankara’da kesişen, 2010 yılında da
İstanbul’da tekrar karşılaşan Özgür ve Deniz’in
kendilerini engellerle dolu bir aşk macerası içinde
buldukları hayatları anlatılan filmin başlıca
oyuncuları, Mehmet Günsür, Belçim Bilgin, Altan
Erkekli Ayda Aksel…

Sinemanın şanssız insanları, (oyuncu, yönetmen,
senarist, teknik ekip vb.) emekçileri ise ayrı bir
yazının konusu olarak ele alınabilir.

  Aşk Tesadüfleri Sever
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güneşli balkon haikuları

MELİH ELHAN

I
b i r  p a r ç a c ı k  b a l
k a v a n o z u n  d i b i n d e
a r ı n ı n  s e s i

I I
v a p u r  s a l l a n ı r
b e ş i ğ i n  r i t m i y l e
g ü z e l  u y k u l a r

I I I
k a h v e  k o k u s u
k u ş a t ı r  a v l u y u
a ç ı k  d a v e t  m i

I V
k u y u  k u r u d u
z e y t i n  v e r m e z  o l d u
t e r i n i  k a n d i l e

V
b i r  b a ş ı n a  k a y ı k
u z a n ı y o r  k u m s a l d a
p o y r a z a  y e n i k

V I
k e s i f  ı s s ı z l ı k
g ö l g e s i n i n  p e ş i n d e
o y u n b a z  k e d i

V I I
y ü k s e k t e n  k o r k s a  d a
t e p e d e n  b a k a r
d e n i z e  k a y a l ı k
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V I I I
d ü ğ m e  k o p a r  y a
b a h a r  ç e l e r  a k l ı n ı
f ı r l a r  b a h ç e y e

I X
h a m a k  g ö t ü r ü r
ç o c u k l u ğ u m a
r ü z g â r a  u y u p

X
ç i ğ i n  d ü ş m e s i
s a b a h  s e s i z l i ğ i n d e
a n ’ ı  b ö l ü y o r

X I
g ö ğ ü  k e s e n  ç i z g i
b i r  y ı l d ı z ı n  d a v e t i
s ı m s ı c a k ,  p a r l a k

X I I
m u t f a k t a  s ü r p r i z
m a r u l a  y u v a  k u r m u ş
k ü ç ü k  s a l y a n g o z

X I I I
b a l k o n  g ü z e l i
k ı r m ı z ı l a r  k u ş a n m ı ş
a k ş a m  s e f a s ı

X I V
y a s e m i n  k o r k a r
g ü r ü l t ü c ü  k o m ş u d a n
s o l a r  a ç m a d a n
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X V
g ü n e ş  a l ı n m ı ş
a ç t ı ğ ı n  ş e m s i y e d e n
g e l i r  m i  a r t ı k

X V I
a t ı l m ı ş  k o l t u k
s o k a k t a  t e k  b a ş ı n a
ü r k e r  g e c e d e n

X V I I
p e m b e  g i y s i l i
b i r  d e m e t  h ü s n ü  y u s u f
b a y r a m  k o n u ğ u

X V I I I
ç ö l  t o z u  y a ğ m ı ş
a r a b a y ı  k u r t a r a n
y a ğ m u r u n  s e s i

X I X
h a v a d a  u ç a n  
ş e y t a n  a r a b a l a r ı
F e l l i n i  n e r d e

X X
s a b a h  ı ş ı ğ ı
s a ç l a r ı n ı  ö p ü y o r
b a l  g ö z l ü m ü n



Aşıklar Bayramı 

Filmde bu noktadan sonra yol başlıyor. Evet bu film bir yol filmi. Oğlunu gördükten sonra, Kars’taki
Âşıklar Bayramı’na katılmak üzere otobüse binen baba Âşık Heves Ali ve peşinden arabasına atlayıp
giden Yusuf. Babasına 25 yıldır nerede olduğunu sormak isteyen Yusuf, otobüsün peşine takılıyor ve
otobüsü durduruyor. Baba oğul yola Yusuf’un arabasıyla devam ediyorlar. 

Anadolu’nun içinden etkileyici manzaralar eşliğinde geçen yolda Yusuf, babası ile hesaplaşmaya,
aklındaki sorulara, içinde yıllardır büyüttüğü boşluklara cevap bulmaya çalışıyor ama baba iletişime
kapalı. Belki biraz beden diliyle, insanın içine işleyen bakışlarıyla oğluna hüznünü hissettiriyor ama o
kadar. Zaten Anadolu insanında, sevgisini gösterme biçimi ve iletişim şekli hep biraz eksik değil midir?
Bizim neslimiz bu duyguya alışıktır, çoğumuz eksik kalmışızdır. 

Filmde, izleyicinin yakından tanıdığı ve sevdiği Erkan Can da Kul Yakup rolüyle yer alıyor. Babasının
Yusuf’a olan sevgisini bir türlü ifade edemeyişini sezen ve onu aklamak isteyen Kul Yakup, Yusuf’a şöyle
diyor: "Baba dediğin yarım kalmış bir kelimedir. Babalar hep yarım kalır…"  Ama o zaman çocuklar da
hep yarım kalır değil mi?

Bağlama üç tel bir tahta değil, gönül dilidir. Anonim.

Şimdi babamla bir yolculuğa çıkmak isterdim… 

Özcan Alper’in yönettiği Âşıklar Bayramı filmi 25 yıl
sonra babasıyla karşılaşan Yusuf’un (Kıvanç Tatlıtuğ) ve
baba Âşık Heves Ali’nin (Settar Tanrıöğen) çıktıkları
yolculuğu anlatıyor. Film, Kemal Varol’un 2019 yılında
yayımlanan Âşıklar Bayramı romanından uyarlama.
Âşıklar Bayramı, 2020 yılında Attila İlhan Roman
Ödülü'nü kazandı. Âşıklar Bayramı’nın senaryosu
Yönetmen Özcan Alper ve Kemal Varol tarafından
yazıldı. 

Film, bir fotoğraf çekimiyle başlıyor, sarışın bir çocuk,
oğlunu dizine oturtmuş bir baba ve döneme ait eski bir
fotoğraf makinası ile… 25 yıl aradan sonra, bunca yıl
oğlunu hiç arayıp sormamış olan baba üç telli
bağlaması ile bir gün Yusuf’un kapısını çalar. O güne
kadar babasız büyümüş, yatılı okullarda okuyup bir
avukat olmayı ve hayatını düzene koymayı başarmıştır
Yusuf; tabii kırgın ve eksik olarak.

ÖZGÜR S İNEMA 
AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN
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Âşıklar Bayramı filmi adından da anlaşılacağı üzere müzik odaklı bir yol filmi. Yaşar Kurt’un Ruhum
şarkısıyla başlayan film yer yer Neşet Ertaş’a ve Âşık Veysel’e saygı duruşunda bulunuyor. Âşık Veysel’in
"Ben meylimi üç güzele düşürdüm / Biri Şemsi biri Kamer ill’lif" türküsünü dinlerken, duvara asılmış
fotoğrafını da görüyoruz. Film, aynı zamanda âşık geleneğine ve Alevi kültürüne bir saygı duruşu
niteliğinde.

Yönetmen Özcan Alper, Kırşehir’den başlayıp Kars’taki Âşıklar Bayramı’nda noktalanan bir güzergah
üzerinde yol alırken bize izlettirdiği muhteşem manzaralarla, buram buram Anadolu kokan bir yol filmini
izleyiciyle buluşturuyor. Firar Güney Kayran’ın geniş ekran görüntüleriyle de aydınlık, harika bir film
seyrediyoruz. Baba oğul çatışması biraz eksik ilerliyor sanki; film romana göre bir miktar zayıf kalmış
gibi. Kıvanç Tatlıtuğ’un oyunculuğuna ise söylenecek tek söz: Muhteşem.

Yönetmen: Özcan Alper

Senarist: Kemal Varol, Özcan Alper
Uyarlama: Âşıklar Bayramı romanından
Oyuncular: Kıvanç Tatlıtuğ, Settar Tanrıöğen
Ülke: Türkiye

ÖZGÜR S İNEMA /  AYŞE ÖZGÜR AYDOĞAN
AŞIKLAR BAYRAMI  
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d a l d a s ı z  g e ç m e y e c e k s i n  b u  d ü n y a d a n
z a m a n ı  m ü l k  e d i n m i ş  i z  b ı r a k a c a k s ı n
h a z ı r  b o ş l u ğ u m u z a  d o ğ d u k  m a d e m  i ş e  y a r a s ı n  

* *

k ö y  s o k a k l a r ı n d a  i z i  k a l m a l ı  ç o c u k l u ğ u n u n
a v l u l u  e v l e r d e  t ü t m e l i  k o k u n
y a r a m a z l ı k  ö d ü l ü  d i z i n d e k i  y a r a l a r c a  d e r i n
n e  v a r s a  g e r i d e  b ı r a k t ı ğ ı n  y ü r ü y ü ş l e r i n d e
ö l ü m d e n  ç a l a n  t o r u n l a r ı n a  b a y r a k  o l m a l ı
b i r  k ö ş e  b a ş ı n d a  k a r ı ş m a l ı  o y u n l a r ı n ı z a
d a ğ ı t ı m  z a m a n ı  i s t a s y o n d a  a s k e r l e r e  s u  s a t t ı ğ ı n  a n l a r ı n
d a h a  o  ç o c u k  y a ş t a  h a r m a n  y e r i n d e
t ü t t ü r d ü ğ ü n  c i g a r a  d u m a n ı n a  k a r ı ş m a l ı  i z i

*

v e  ö n c ü l ü n  ı ş ı k  i n s a n l a r ı n ı  d ü ş ü n

* *

d e r s l e r i  u m u r s a m a d ı n  h i ç  o k u l  n i y e  o k u m a k  n i ç i n
e l l e r i n  d ö r t  g ö z  k u l a ğ ı n  k i r i ş t e  g ö z ü n  k a p ı d a
ş a r t l a n m ı ş  i t l e r i  g i b i y d i n  p a v l o v ’ u n  
y a y ı n ı  t e r k e d e n  o k t a n  d a  ö t e  
s o l u ğ u  e v d e  a l ı r d ı n
n i ç i n
b i r a z  s o n r a  e v i n  ö n ü n d e n  n u r t e n  g e ç e c e k  y a …
b i l s e n i z  a h h  g ö z l e r i n i n  y e ş i l i n d e
n a s ı l  k a y b o l d u ğ u m u …

* *

y a n ı m d a  s a ğ d ı c ı m  o l s a y d ı  o  g ü n
i k i  g ö z ü m  ö n ü m e  a k s ı n  k i
e l m a  a t m a y ı  b e k l e m e z  a l ı p  k a ç a r d ı m
t a . . .  o  z a m a n  n u r t e n ’ i  o  t ı f ı l  y a ş t a
s o k a ğ ı n  s o n u n d a k i  e v  o n l a r ı n  o l m a s a
 
* *

* BİR ADAM NİYE KANAR
İÇİNDEKİ ÇOCUĞA

ALİ  EKBER ATAŞ
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B a n a  e l l i  y ı l  s o n r a  a n n e m i n  s e s i n i  s a k l a d ı ğ ı  
e m a n e t  s ö z l e r i n i  a r m a ğ a n  e d e n  
E z e m  G ü l b e y a z  B e z g a l ’ a …



b i r  f ı s ı l t ı  g i b i  g e ç e r d i n  e v l e r i n i n  ö n ü n d e n
y ü r e ğ i n  y ü z  m e t r e  k o ş u s u n d a  d i z l e r i n  p ü r  t e l a ş  
a d ı n ı  s e s l e y e c e k  d i y e  a n n e s i  ö d ü n  k o p a r d ı
k u ğ u  g ö l ü  b a l e t i  g i b i  p a r m a k  u ç l a r ı n d a  g e ç e r d i n
a y  s o n a t ı  o  a n ı . . .

* *

s ö z c ü k l e r  k ı r ı k  d ö k ü k  s ö z l e r i n  b a ğ b o z u m u
ş ı r a  s ü z ü l e c e k  d u t  k a y n a t ı l a c a k  p e k m e z  d ö k ü l ü p
k a r  b e y a z ı  c e c i m l e r e  b a c a l a r d a  k u r u t u l a c a k
b i r  s e s  ç ı k a c a k  e l b e t  b i r  ç i f t  k a n a t l ı  s e s  d i l i n d e n
b a k a c a k s ı n  k i  t a m  ş u r a n d a  b i r  t u r n a  k a t a r ı
ç o k t a n  g ö k l e r i n d e  s e v d i ğ i n i n . . .  
 

* *

k a r n ı n ı n d a  h i ç  b i l m e d i ğ i n  i n c e  b i r  a ğ r ı
s e s i n d e  t i t r e m e l e r  k e k e m e l i  s ö z l e r  d i l i n d e
a l ı  a l  m o r u  m o r  b i r  k ı r m ı z ı l ı k  n a r  k e s m i ş  k u l a k l a r ı n  
h a b e r i n  y o k  b i r  s e s  y a r ı m  ç a ğ  ö n c e s i n d e n  
z a m a n ı n  b e t i ğ i n d e n  ç a t l a ğ ı n ı  b u l u p  s ı z ı y o r  â n a :

* *

k ı z  g ü l b a y â z  b i z i m  b u  g o t  k a f a l ı  o ğ l a n  v a r  y a
b u  g o t  k a f a l ı  n u r t e n  d i y e  b i r  k ı z a  t u t u l m u ş
b u ğ d a y  s a r ı s ı  s a ç l a r  ç i m e n  y e ş i l i  g ö z l e r  b i r  m e l e k  s a n k i
k o l u n d a k i  b u  y a r a  n e  d e d i m  d i y e
n u r t e n ’ i n  a d ı n ı n  b a ş  h a r f i  k i r b i t l e  k a z ı d ı m  k o l u m a
d e m e z  m i  a k ı l l a n m ı y a c a k  b u  g a f ı l  g a d a l ı  o ğ l a n  

*

i z m i r  d ö n ü ş ü  t e l e f o n  g ö r ü ş m e m i z d e  
t a m  e l l i  y ı l  s o n r a  e z e m d e n  d u y u y o r u m
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Karşıyaka Hatırası isimli kitabınızda edebiyatla
uğraşan dostlarınız/yakınlarınızla da tanış
ediyorsunuz bizi. Yazarlar, şairler tanıyor
olmanız sizin yazarlık deneyiminizi nasıl
etkiliyor?

Edebiyatta usta-çırak ilişkisine inananlardanım.
Elbette sözünü ettiğim bir şeyh-mürit ilişkisi değil.
Oturmayı kalkmayı, okuma evrenini oluşturmayı,
edebiyat meclislerinde ve insan ilişkilerinde nasıl
davranacağını usta kabul ettiklerinizden
öğrenmek kıymetlidir. Özcan Yalım hayatı
boyunca Türkçeye çalışmış bir edebiyatçıdır. Yeni
baskıları için ölene dek üzerinde çalıştığı,
Türkçede Yakın ve Karşıt Anlamlılar Sözlüğü bile
tek başına yeter. Çevirilerini, şiir kitaplarını, Ali
Püsküllüoğlu ile çıkardıkları döneme damgasını
vurmuş Yusufçuk dergisini saymadım henüz.
Edebiyatçıları eserlerinden tanımak önemlidir
ama kendisiyle tanışmış, sevgi ve saygı
duymuşsanız, bu da eserlerine daha içeriden
bakmanızı sağlar.

Farklı şehirlerde yaşadığınızı ancak İzmir’in
sizde ayrı bir yeri olduğunu vurguluyorsunuz.
Bu aidiyeti size hissettiren nedir?

İzmir, gelenleri kendine uyduran bir kenttir.
Uygar, hayvan sever, doğa dostu insanların
yaşadığı, sokak kültürünü yaşattığı bir kent. Bir
Ege kenti. Elbette iklim etkisine uygarlık ve
nezaket etkisini de eklemek mümkün. Gece on
ikide sokağa çıksanız kimse sizi rahatsız etmez.
Taşrada öyle mi, çarşıya çıktığınızda aynı
sokaktan birden fazla geçseniz dikkat çekersiniz.
Bu niye dolaşıyor, diye sorgulayan meraklı 

KARŞIYAKA HATIRA  I
HÜLYA DENİZ ÜNAL İLE  SÖYLEŞİ
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bakışlarla karşılaşırsınız. (Gerçi küreselleşmeyle
birlikte taşra kavramı da değişti, neye göre taşra?)
Daha üç aylıkken Ankara’dan Muş’a taşınmışız.
Ardından Kars, Ankara, Adapazarı, Ardahan,
Kayseri, Isparta, Kıbrıs; tam bir gezgin hayatı
yaşadım. İzmir’e yerleşmek benim için hem
denize hem de uygar bir kente gelmek demekti.
Çocukluğumdan beri okumayı çok severdim ama
teknik olarak istediğim kitap, dergi ve yayınlara
ulaşamamış, ne buldumsa onu okumak zorunda
kalmıştım. İzmir, kitaplara ve tanımak istediğim
edebiyatçılara ulaşabilmem için bir olanaktı. İlk
geldiğim yıllarda nitelikli edebiyat etkinlikleri,
sokak konserleri ve tiyatroları düzenleniyor, beni
kültürel açıdan yükselten bir coşku veriyordu.
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Sinemalar kapandı, devlet tiyatrosu yıkıldı, gelen
baskılarla yenisini çok uzun bir aradan sonra
yapmak zorunda kaldılar. Yaptılar neyse ki. Ülkede
yaratılan kültürsüzleştirme çabası her yönüyle
İzmir’i de etkiledi, sokak konserleri, sokak
tiyatroları, sergiler, konserler, etkinlikler azaldı.
Ruhumuzu sanattan yoksun bırakmak için özel bir
uğraş içine girdiler sanki. Oysa bildiğiniz gibi
barınma, güvenlik, ait olma gibi zorunlu
ihtiyaçlardan sonra kültür ihtiyacı gelir. İnsanın
yaşamına anlam katar, sıradan biri olmaktan
kurtarır. Edebiyat diğer sanat disiplinleriyle olduğu
kadar tarih, siyaset ve felsefeyle de bağlantılı
olduğundan bambaşka bir evren sunar size.

Kitapta zaman zaman size yöneltilen eleştirilere
yer vermişsiniz. Yakınlarınızdan eleştiri almanız
yazılarınız üzerine düşünmeye teşvik ediyor mu
sizi? Ya da kaygılandırıyor mu?

Eleştiri yok saymak, eksiltmek, yıpratmak üzerine
yapılıyorsa sizi başta incitir ama sonuçta
hırslandırıp var eder, emin olun, bende hep öyle
olmuştur. Yapıcı eleştiri ise göremediğiniz,
hissedemediğiniz olumsuz yanlarınızı,
eksikliklerinizi ortaya çıkarıp düzeltmenize fırsat
verir. Hep olsun.

“Yazar şehrin hafızasıdır,” demişsiniz, buradan
iyi bir gözlemci olduğunuzu / olmaya çalıştığınızı
da çıkarabiliyoruz. Yazarın malzemesi
gözlemleri midir?

Hayat insanı mutlu etmeye yetmiyor, yanına
mutlaka biraz hayal ve gözlem koymanız gerekiyor.
Hayal etmek bir hedef de veriyor insana ister
istemez. Hayalsiz bir hayat eksik kalırdı, en azından
benim için öyle.

Karşıyaka Hatırası’nda da yazmıştım; Beyaz Geceler
deyince Dostoyevski ve Leningrad şehri gelir akla.

İstanbul deyince Yahya Kemal, Adana deyince
Yaşar Kemal, Yozgat deyince Gülten Akın,
Diyarbakır deyince Ahmed Arif, Urla deyince Yorgo
Seferis ve Necati Cumalı, Bursa deyince Ahmet
Hamdi Tanpınar, Hatay deyince Hüseyin Ferhad.
Bu şehirler o sanatçılardan ayrı düşünülemez,
listeyi sonsuza kadar uzatabiliriz. Adını andığım
yazarların beslendikleri coğrafya ve kültürel ilişki
içinde oldukları gelenek ve o gelenekten beslenen
çevre yapıtlarını etkiler, ya da tam tersi, bu
kaçınılmazdır. Yaptıkları gözlemler, kurdukları
ilişkiler, kullandıkları dil. Bir şehre hangi kapıdan
ya da kapılardan girilir? O şehrin topraklarında
yaşayan halklar ve kurdukları uygarlıklar, dünya
tarihine emanet ettikleri buluşlar, sanatçılarının
verdikleri eserler ve o coğrafyaya yaptıkları katkı.
En azından ben öyle bakıyorum. Erzincan’a
gitsem kalbimdeki kuş Enver Gökçe’nin diliyle
şakır, başka türlü konuşamaz. Bahar, A. Kadir’in
Kayısı Ağacı şiiri ile gelir bana. Bunun da kıymetli
bir şey olduğunu düşünüyorum. Mekânı var eden
o mekânda yaşayan ruhtur, sanatçılar da buna
fazlasıyla dâhildir.
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Yaşadığınız mekânda gözlemlediğiniz şeyleri not
alır mısınız, bunun için kullandığınız bir not
defteriniz var mı? (son gördüğünüzden bu yana
değişmiş mi, yolculuklar)

Değişmez mi, yola çıkma hâl ve durumları bile
değişti, son salgınla da iyice perçinlendi. Yola
çıkmaya, sevdiklerimizle karşılaşmaya bile korkar
olduk. Her şeye rağmen yolda olma hâli iyidir, iyi
gelir, değiştirir, dönüştürür.

Akıl defterimiz bize sormadan, durmadan not alır,
unutabilirim endişesi ile duyduklarımı,
hissettiklerimi, önemli gördüklerimi not aldığım
çok olmuştur. Ama İlhan Berk’in unuttuğumuz
dizeler için “Sizinse geri döner” sözüne de
güvenirim. İçinize işlemiş, sizi etkilemiş,
içselleştirdiğiniz bir şeyse o, bilinmedik bir zaman
diliminde bilinçaltınızdan çıkıp içinde yaşadığınız
an’a gelecektir. Sizi bambaşka yerlere de
sürükleyecektir.

İzmir’i sizin için “kalınan yer/yurt” yapan nedir?
Onun tarihinden (ismini araştırmanız),
kültüründen (insanların uyum sağlamasına
yönelik gözlemleriniz) yaptığınız çıkarımlara
eserinizde yer veriyorsunuz. Peki, İzmir
dışındaki şehirlerin eserlerinizde bir yer bulma
imkânı var mı? İnsan çıkarımlarını sadece yurt
bellediği yere yönelik mi yapmak ister?

Değil. Heyamola Yayınları kent belleğine katkıda
bulunacak, belge ve arşiv yerine geçecek bir toplam
üzerinden şehirleri, semtleri yazmalarını istedi yazar
ve şairlerden. Ben de İzmir’de yaşadığım semt olan
Karşıyaka’yı yazdım. Karşıyaka üzerine yazılmış o
kadar çok kitap var ki, ben içinde yaşayan
edebiyatçılardan yola çıkarak, onların eserlerine,
zenginleşmiş ve zenginleştirmiş kimlik ve
kişiliklerine, onların ruhuna, hatıralarına dokunarak
kurguladım metni. Karşıyaka Hatırası böyle bir
kitap. Ama şiirlerimde gezdiğim, büyüdüğüm, var
olduğum, kimi zaman kaybolduğum şehirlerden
izler bulabilirsiniz.

Yazarlar, sanatçılar, şairler ve onların
isimlerini taşıyan sokaklar. Günümüzde
şehirlerdeki akış hâlini düşündüğümüzde bu
sokakların ruhunu anlamak, bir bilinç
içerisinde bu isimleri anarak o sokaklardan
geçmek mümkün mü?

Mümkün, zor ama mümkün. Bunu yapacak olan
bizleriz. Ne ya da neleri öncelediğinize, hassasiyet
rafınıza neleri dizdiğinize bağlı her şey. Aslında
tam da doludizgin hayatın zorluklarına
yakalanmışken o insanlarla ruhsal bağlar
kurabilmek; bizi yavaşlatan, huzur veren bir şey
olabilir ve günden güne, yavaş yavaş da olsa bizi
çoğaltabilir. Attilâ İlhan Sokağı’ndan geçerken
gündelik soru ve sorunlarımı unutup “Ben Sana
Mecburum” şiirinden dizeler mırıldanabilirsem,
günlük sorunlarımdan da bir nebze kurtulmuş,
bambaşka büyülü bir dünya ve hikâyeye gitmiş
olmaz mıyım, bu az şey mi?

Heykeller, anıtlar, sokaklara verilen isimler bir
mekâna ne katar? Genellikle sanatçılar
öldükten sonra isimleri bir yere verildiği için
faydası sanatçıya/edebiyata/sanata/yazara
mıdır yoksa mekâna / mekânın sakinlerine mi?
(95. sayfadaki kiralık ev.)

Genellikle öldükten sonra anıtları dikilir, isimleri
bir park ya da sokağa verilir ki bunun yazar için bir
anlamı yoktur. Yaşarken yapılmış ve görmüşse
sevinir, o kadar. 95. sayfada anlattığım bambaşka
bir toplumsal sorundur. Tarık Dursun K.’nın
doğduğu ev eskimiş, sokak çocuklarının, madde
kullanıcılarının mekânı olmaya dönüşmüş,
yıkılmak üzere, içler acısı bir hâldedir bugün. Bir
müzeye dönüştürülemez mi, ya da en azından
korumaya alınamaz mı? Anlatmak istediğim,
adadıkları hayat, yazmaya verdikleri zaman ve
emeğin, edebiyatçıların yaşam kalitesine katkı
anlamında boşa düştüğüdür.
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Sorumu 86.sayfadaki paragraf üzerinden
yanıtlamanızı rica edeceğim. Daha önce
kendinizce yürüttüğünüz bu gözlemlerden bir
karakter çıkarttınız mı?

Verdiğiniz örnek üzerinden yanıtlıyorum, oradan
bir karakter çıkartmadım, o karakter benim. Yazan
için her insan, davranış, iletişim biçimleri, kişisel ve
toplumsal tepkiler birer esin kaynağıdır. Öyle bir
yer gelir ki hepsinin yerine kendisi söz alır, eyleme
geçer. Hayal ve hakikat, gerçek ve kurgunun
birbirine geçtiği, kimliklerin birbirinden etkilendiği,
bazen ayrışıp bazen birleştiği bir hâl ve durum söz
konusudur burada. Gustave Fluabert’in “Madam
Bovary benim,” demesi boşuna değildir.

87.sayfadaki söyleminize bakıyorum da, meraklı
olmaktan/gözükmekten çekiniyor musunuz?

Dünyadaki bütün keşifler merakla başlar. Merak bir
öğrenme biçimidir. Edebiyat söz konusu olunca;
merak, harflerle yazıya dökülmüş demektir.
Bilimde bir buluş, psikolojide ekol, tıp biliminde bir
tedavi yönteminin yola çıkış noktasıdır merak.
Edebiyatın buradaki üstünlüğü, saydıklarımdan
çok daha fazlasını sözcüklerle anlatıyor, tarihe not
düşen bir bellek oluşturuyor olmasıdır.

5. bölümü okuduğumda şunu düşündüm: Yazar
sokağa, esnafın, emekçinin arasına karışmalı.
Mesela yazar deniz hakkında bir şeyler
yazacaksa denizle yakın ilişki içinde olan bir
balıkçıyla sohbet etmeli mi?

Yazar zaten söylediğiniz kişidir. Yaşamla, insanla
bağı olmayan, köşesine çekilip yazamaz. Yazarsa
da yazdıklarının toplumla bir bağı, hayatta karşılığı
olmaz, bir üst metin olarak uzaklarda asılı durur.
Yaşar Kemal Anadolu insanını bu kadar güzel,
içeriden ve içlerinden biri gibi anlattığı için büyük
yazardır ya da Nâzım Hikmet Memleketimden İnsan
Manzaraları eserinde Anadolu insanını ve bir
destan olan kurtuluş savaşını böyle güzel anlattığı 

için büyük şairdir. Sırça köşklerde, yaldızlı
metinlerde, halktan uzak bir pırıltı olarak kalanlar
da var, derecelendirmeyi yapacak olan zamanın
kendisidir.

6.bölümde gerçeklikle kurmaca iç içe karışmış.
Mekânın gerçekle kurmacayı ayırmadaki rolü
nedir?

Haklısınız, gerçekle kurmacanın birbirine geçtiği
bölümler var kitabımda. Tarihte aynı toprak
üzerinde yaşayan amazonları bugüne çağırmak
bir riskti. Sapho ve Homeros’u da. Büyülü
gerçekliğin olanaklarından yararlanmak istedim.
Fantastik ve tuhaf unsurlarla gerçeği karıştırdım
biraz. Sanatçı yaşadığını yaratmaz, yarattığını
yaşar, söylemini deneyimlemek istemiş de
olabilirim. Farklı bir yol ve yolculuğa çıkmak
istedim. Kitapta söz ettiğim Atatürk’ün ölmeden
sipariş ettiği ikiz gemilerden Sur, kardeşi Efes’e
organlarını bağışlayıp Gelibolu’da ölmeye yatıyor.
O artık Bostanlı’da Efes’in içinde yaşıyor. Aynı
mekândalar yine. Gaston Bachelard’ın dediği gibi
(Mekânın Poetikası, 1996); “Geçmişin tiyatrosu olan
belleğimizin dekoru, kişileri baskın rolleriyle korur.
İnsan bazen zaman içinde kendini tanıdığını sanır,
oysa tanıdığı şey, varlığın durağanlık kazandığı
mekânlar içindeki bir dizi bağlanmalarıdır
yalnızca; geçip gitmek istemeyen varlığın, geçmişte
bile, yitirilen zamanın peşine düştüğünde, zamanın
akışını ‘durdurmak’ isteyen varlığın. Mekân,
peteklerin binlerce gözünde, zamanı sıkıştırılmış
olarak tutar. Mekân bu işe yarar.”
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Yılmadan çal ış ı r  patikanın görüntüsü  
Düşgücümde.  
I l ıman bakınır ım,  saçlar ı  ak
bulut lar ı  gördüğümde 
Bulut lar ı ,  iç  yanı lg ı lar ımı  söndüren
Yaranın kurumuş kanıyla  ölüde
Duyumsarım bulut lar ı  gördüğümde
Bulutlar ı ,  uzaklara emreden yalnız l ığ ı
Yüzümden gençl iğ im çal ınırken

Birden pencerenin göz kırpma sesini
Duyarım
Kapının dışar ıy ı  kontrol  a l ışkanl ığ ını
Yanı l ı r ım belki  de,  yüzüm el imden sabır l ı
Sesim gölgemden genç sayı l ı r
Kalbim kalbinden al ınt ı lanır  tekrar ın
Peçeteyle  görüntüyü s i lmek biraz
Böyle  böyle  gün boyu bakış lar ımı  
Aldatır ım,  özel l ik ler imden bir i  o lur  
Seyretmek.

Duymak,  görmek,  öpmek,  bunlar layım ş imdi
Düşgücünü büyümenin,  
g iy inir im üst  üste
Sonra
Yı l lara yeni ldiğim yerde top tüfek sesler i
Nehrin  bulanması  biraz  
Yaralandığını  gösteren.  Yanı ldığım  
Söylenemez.  
Iş ığ ın  kir lett iğ i  yalnız l ık  

KIRILGAN 
YENER ÇETİN
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İşs iz  güçsüz dolanırken kendi  hal inde
Onu görmüşlüğümün yanıbaşında  
Kana bulanmışt ır  konuşmamak
Yanı ldığım
Söylenemez 

Sonra
Düşündüğümün ayak sesler i  gel i r
Akl ıma.  Gölgeme taş  düşer  gökten.
Hissederim,  durmadan t itreyen hayatı
Soluğumun tekleyen gemisinden
Olur  o lmadık yas  girer  rüyalar ıma.  
Olur  o lmadık vakit ler i  havaya z ıplatan
Mesela  bu ş i i r in  düşüvermesi  yere
Kır ı lgan.



örttüm üstünü
yı ldız lar la  sevgi l i
üşümüştü ay.

küskün ni lüfer
kalbi  b ir  kar ış  suda
yüzen ç içeğim.

gül  koklamaktan
hanımel i  kokusu
yok üzer inde.

hurufi trenler
GÖNÜL TOKAYEVA
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Iş ığ ın  ış ığ ımdır  diye
Şaha kalkal ım bir l ikte
Kızı l  at l ı lar ı  g ibi  Nazım' ın  
 
Her  gün ufka gidel im
Birbir ini  tamamlayan bedel
Ölümden öte  yol  yoktur  g ibi
 
Gözler imizde sektirdiğimiz
Nedir  sevinçten başka 
Haydi  bize  gidel im el  e l  

Bindallı Sabahlar
M.MAZHAR ALPHAN 



CazKedisi: İlk gülmece dergimiz Teodor Kasap’ın
1870 tarihinde çıkartmış olduğu DİYOJEN adlı
dergi. Buradan bakıldığında, yaklaşık 150 yıllık bir
geçmişe sahibiz ilgi konuda. İlk karikatürler de
DİYOJEN’de yayımlanmış. Bir karikatür sanatçısı
olarak, bu sanatın değerbilirlik anlamında
günümüzdeki durumunu belirtir misiniz?

Mehmet Selçuk: Çok partili dönem sonrasında
özellikle filizlenip, gelişen karikatür sanatımız Turhan
Selçuk, Semih Balcıoğlu, Ferruh Doğan ve bu döneme
damgasını vurup 1969 yılında Karikatürcüler
Derneği’ni kuran Türk karikatürcüleri, hem yurt içi
hem de yurt dışı yarışma ve sergilerde Türk
karikatürünü dünyaya tanıtmışlardır. Cem, Amcabey,
Marko Paşa, Akbaba ve Gırgır Dergisi ve sonrasındaki
dergiler Türk mizah sanatının en önemli çizer ve
yazarlarının ortaya çıkmasını sağlamışlardır. Bununla
birlikte dönem dönem yazar ve çizerlerimizin baskıcı
rejimler dolayısıyla cezaevlerine girdiklerini,
dergilerinin kapatıldıklarını biliyoruz. Bu hep olmuştur
ve de olacaktır. Çünkü her iktidar, özellikle mizahçılar
tarafından eleştirilmeyi pek sevmemiştir.
 
Kendine ait bir eğitim sistemi ve özellikle sanat
eğitiminden yoksun bir halkın, mizah sanatına ve
sanatçılarına daha doğrusu sanata verebileceği bir
katkı ve değerbilirlik söz konusu olamaz. Bu bir
hükümet politikasıdır. Keşke diyorum bazen, köy
enstitüleri zamanı bir eğitim devam etseydi de sanat
ve sanatçı kavramlarının bugünkü durumlarını farklı
bir bakış açısıyla tartışıyor olsaydık. 

Her şeye rağmen mizah böyle zorlu, baskıcı
ortamlarda hep güzel örneklerini vermiş, büyük yazar
ve çizerlerini ortaya çıkarmış, ulaşacağı denizlere
nehirlerini hep beslemiştir.

Karikatür sanatına ilişkin bir saptama var:
“Edebiyattaki mizah ve yerginin resimdeki şeklidir.
Karikatür bir resim sanatıdır.” İspanyol ressam
Goya, siyasi karikatürleriyle ün yapmış, klasik
edebiyatın devlerinden Victor Hugo da karikatürler
çizmiş. Karikatürün resim ve edebiyatla ilişkisi
konusunda neler düşünüyorsunuz?

Edebiyat, resim ve karikatür; olayları, kişileri,
yaşantıları, imgeleri kendi ifade araçları ile
yorumlayan sanat dallarıdır. Edebiyat ifade aracı
olarak dili, karikatür ve resim ise çizgiyi kullanır. Bu
sanatlar arasındaki en önemli ortak nokta, okuyanda
“estetik haz” uyandırmasıdır. Bu amaç ortaklığı
sanatları birbirine yaklaştırmaktadır. Sanatçılar duygu
ve düşüncelerini insanlara aktarırken değişik ifade
araçlarına başvururlar. Müzisyen sesleri, heykeltıraş
taşı, karikatürist ise bir tür resim-yazıyı (resimsel
simgelerle oluşturulan bir yazı) kullanır. 

Gerçek anlamda karikatür, çizime dayalı anlatımın
önem kazandığı Rönesans’tan bu yana gelişmiştir.
Resim sanatının devleri Rembrandt, Leonardo da
Vinci, Goya, Daumier, Van Gogh ve Picasso gibi
sanatçılar da karikatür çizmişler, kimi sınıflayıcılar
bunların bir bölümünü deneysel sanat diye
adlandırmışlar, kimileri ifadeci sanat (Expressionizm)
içerisinde göstermişlerdir. Bununla beraber “Dadaizm
ve sürrealizm de resim sanatı ve karikatürün gelişimini
etkiler.”

Yazı ile uzun uzadıya anlatılan bir konu karikatürde üç
beş küçük çizgi ile ifadesini bulabilir. Bu yüzden
karikatürün ifade gücünün edebiyattan daha yetkin
olduğu iddia edilmektedir. Hele yazısız karikatür, 

CAZKEDİS İ
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sadece ortaya konulduğu ülkenin insanı tarafından
değil başka ülkelerde de kolaylıkla yorumlanabilir. Bu
evrensel ifade tarzı karikatürün bir edebiyat yapıtından
daha geniş kitlelere ulaşmasını sağlamaktadır.

Gazete ve dergiler edebiyatçı ve karikatüristler için bir
ortak yaşam alanı olmuş ve bu ortak alan her iki sanat
dalını birbirine yaklaştırmıştır. Mizah dergilerinde yazan
edebiyatçılar, edebiyat dergilerinde çizen karikatürcüler
hep olmuştur. Ve bu sanatlar hep birbirlerini etkilemiş
ve zamanın en güzel örneklerini vermelerine neden
olmuştur.

Türk mizah dergiciliği tarihine bakıldığında mizah
dergilerinin çoğunun logolarının altında bu dergilerin‚
mizahî olmalarının yanında‚ edebî oldukları vurgusunun
da yapıldığı görülmektedir. Bu bakımdan mizah
dergilerini birer edebiyat dergisi gibi görmek ve bu
dergilerde çizen karikatüristleri de doğal olarak
edebiyatın içinde varsaymak mümkündür.

Bu konuda ünlü yazar Yaşar Kemal’in Turhan Selçuk’la
ilgili şu sözlerini anımsamak gerekir.

“Turhan Selçuk bir edebiyat adamıdır. Bir şair, bir
romancı, bir hikâyecidir. Bu söylediklerimi şaşırtmak için
söylemiyorum. Turhan Selçuk gerçeği budur da onun için
söylüyorum. Bunları gene söylerken de karikatür sanatını
hiç de küçük görmüyorum, söylediklerim bu düşüncenin
tam karşıtıdır. İnsan karikatürde de bir Çehov, bir Sait
Faik, bir Mansfield olabilir. (...) 

Turhan’ın yolu... Kestirmeden insana varmadır... Turhan
insana yönelirken, doğanın şiirine varırken öyle çok
göklerde değildir. Anının içinde, günün ortasındadır.
Güncel olayların akışında yuvarlanan bir insandır. Acı
çeker, güler, öfkelenir, çocukça bir şaşkınlığa düşer,
alay eder, delice öfkelenir, iğrenir, delirir... Kendi kadar
da bizim adımıza, hepimizin adına... Bütün büyük
sanatçılarda olandır bu da.
 
Zulme, kötülüğe, insanlığı aşağılamaya, acıya,
sömürüye sonuna kadar karşıdır. Turhan’ın sanatındaki
dünyası cömert bir dünyadır. İşte başkalarında
olmayan da budur. Ustalığını, gönlünü, yüreğini bir
çizgiye, bir duyguya, bir düşünceye hapsetmemiştir.
Dünyaya her şeyini sonuna kadar açmıştır.”

Karikatür yazılı ve yazısız olarak üretilebilen bir
sanat. Dönem dönem daha çok yazıya dayanmış,
dönem dönem yazısız karikatürler öne çıkmış. Bir
karikatürist olarak ikisi arasında anlam
yaratmadaki farklılıkları belirtir misiniz? Sizin
seçiminiz hangi yönde ve neden?

Karikatür her şeyi tek karede vermeli, açık bir dille
açıklamalı mesajını. Karikatürde resmin ilkelerine
uyulması inancına karşıyım. Karikatürdeki çizginin
kendine göre ilkeleri olmalıdır. Karikatür başlangıçta
çizgi yönünden resme, mizah yönünden yazıya
dayanıyordu. Geliştikçe bu ikisinden kurtuldu. Nitekim
yakın yıllara kadar “yazı” karikatürün ayırıcı ve yapıcı
bir unsuru sayıldı. Bugün yazıdan, karikatürü
zayıflatıcı unsur diye söz ediyoruz. Bu olayı göz
önünde tutarak, karikatürdeki çizginin resimden
kurtulacağını kestirmek zor olmasa gerek.
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Türk karikatürünün en güçlü isimlerinden biri olan ünlü
karikatürcümüz Turhan Selçuk: “Karikatür, çizgiyle
mizah yapma sanatıdır” diyerek, çizginin gücüne ve
evrensel diline vurgu yapmıştır. Yazısız karikatür de
(grafik mizah) dediğimiz bu türün en güzel örnekleri
dönemin önemli çizerleri tarafından çizilmiş, hem
yurtiçi hem de yurtdışı karikatür yarışmalarında Türk
karikatürünü başarılı bir şekilde temsil etmişlerdir.

Tanzimat döneminde yazının ezici üstünlüğü ile
başlayan bu macerada zaman içerisinde çizgi yazıyı
yakalamış ve neredeyse eşit duruma gelmiştir. Ancak
1970’li yıllardan itibaren (Oğuz Aral’ın Gırgır dergisini
yayımlamaya başlamasıyla) bu denge bozulacak ve
mizah dergilerinde çizgi yazının önüne geçecektir. 

Oğuz Aral, “Karikatür anası resim, babası edebiyat olan
bir fırlamadır,” sözüyle yazının önemine vurgu yaparak,
Türkiye’de hafta içinde gelişen siyasi, ekonomik olayları
mizahi bir dille eleştirmiş ve muhalif bir tavırla dönemin
en güçlü dergisini çıkarma başarısını göstermiştir. Bu
dergide yetişen biri olarak 90’lı yılların ilk yarısına kadar
bu anlayışla karikatürler çizdim. Grafik mizah dediğimiz,
yazısız karikatürler çizmem kendi mizah anlayışımı
geliştirmemle başladı. Tabii bunda dünya karikatürünü
yakından izlememin de etkisi oldu. Yazılı (balonlu)
karikatür anlayışı o günkü dergi karikatürcülüğünde
haftalık bir etki yaratırdı. Bu anlamda Gırgır ve bu
tarzdaki dergilerimizin çok güzel örnekler verdiği de
yadsınamaz.

Şu anda sadece yazısız karikatürler çiziyorum, ulusal ve
uluslararası yarışmalara bu karikatürlerimi
gönderiyorum.

Bir projem olan “Bilardo karikatürleri” için hem yazılı
hem de yazısız karikatürler çiziyorum. Bundan çok zevk
alıyorum, eski Gırgır dönemlerime beni döndürdüğü
için☺

KALEM, CEM, KARAGÖZ, GEVEZE, DALKAVUK, DAVUL
gibi dergiler siyasi içerikli karikatürlerin ilk
örneklerini veriyor. 1940’lı yılların sonlarında
MARKO PAŞA, MİM, UYKUSUZ gibi dergiler toplumcu
gerçekçi olarak nitelenen ürünler yayımlamış.
Karikatür sade ve didaktik olmanın yanı sıra
“muhalif” olma gibi bir özü de içerik edinmeli mi?

İlhan Selçuk’a göre karikatür mizahın soyutlanıp,
çizginin geometrisine varmış halidir. Oğuz Aral’a
göreyse mizah, tabuların yıkıldığı bir alandır ve
saldıramayacağı otorite, saldıramayacağı fikir yoktur.
Bu onun her daim muhalif yönünün varlığını gösterir.
Mizah her daim muhalif midir, bu noktada soru işareti
koymak gerekir diye düşünüyorum. Çünkü iktidar
yanlısı mizahçılar ve karikatüristlere rastlamak güç
değil. Bu noktada Vasfi Rıza Zobu’nun şu fikirlerine
katılmamak mümkün değil. “Karikatür muz gibidir, ne
niyetle bakılırsa o manayı alır. Bir düşüncenin işleme
tarzına göre şekil alan bu çizgilerden dolayı kimi
mahkemeye dilekçe verip hakaret davası açar, kimi de
parmakları arasına girdiği sanatçıya teşekkür mektubu
yazar.” Başka bir ifadeyle bir sanat dalını topyekûn
“muhalif” ilan etmek bizi hataya sürükleyebilir.  

Karikatür tarihimizde öne çıkmış, Semih Balcıoğlu,
Turhan Selçuk, Bedri Koraman’ı anarken 1972
yılında GIRGIR dergisini çıkaran Oğuz Aral’dan söz
etmemek büyük bir eksiklik olacaktı. Aslında
GIRGIR dergisi sosyal ve toplumsal bir vaka. Tirajı
500 binleri aşabilmiş bir gülmece dergisi. Nasıl
değerlendirilmeli bu durum? GIRGIR dergisinin
yaptığı neydi ki, okur tarafından bu denli
desteklendi?

"Geçim derdini, can sıkıntısını, aşk yarasını, karı-koca
kavgasını şipşak keser. Her derde devadır, gırgır da
gırgır" sloganıyla yola çıkan Gırgır, Türkiye'de gelmiş
geçmiş en çok satan mizah dergisi olmuş ve kendinden
sonra gelen bütün mizah dergilerinin tarzını belirleyen
bir ekol haline gelmiş; Krokodil, The Mad’ten sonra
dünyanın üçüncü büyük mizah dergisi olma başarısını
göstermiştir. 
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İlk önce Gün gazetesinin iç sayfalarından birinde Oğuz
Aral tarafından hazırlanan dörtte bir sayfa boyutunda
bir köşe olarak yayına başlayan dergi daha sonra
okuyucunun ilgisi ve talebinin artmasıyla önce yarım
sayfa, sonra tam sayfa, en son da gazete içinde arkalı
önlü yaprak halinde ilave olarak verilmeye başlanır.
Gazetenin içinde arkalı önlü yaprak halinde iki sayfa
çıkmaya başlayan Gırgır talebin artmasıyla dergi haline
gelir. Bu hızlı büyümenin sonunda Haldun Simavi’nin
isteğiyle, bağımsız bir dergi olur. Gırgır çıktığı ilk yıllarda
daha erotik merkezli bir model izler. Bunda popüler
olma kaygısının yer aldığı düşünülebilir; fakat 70’lerin
ortasına doğru toplumda siyasi çatışmaların artması
Gırgır’a da yansır. Bir ara bir aylığına da kapatılan
dergide, 1990’lar sonrasında ve 2000’lerde siyasi
göndermelerin yanında absürd konular da işlenmeye
başlanır. Genç çizerler o güne dek pek çizilmemiş,
üzerinde durulmamış konular üzerinde yoğunlaşır.
Ergenlik karikatürleri, patlatılan sivilceler, kız-erkek
arkadaşlığı, cinsel problemler, adet günleri, ilk gece
sendromları, bekaret, kız isteme, kişisel bunalımlar,
yalnızlık temaları vb. konular artık daha sık karşımıza
çıkmaya başlar. Karikatürle halk arasında önemli bir
bağ kuran dergi, bünyesinde bugün Türk karikatürüne
yön veren ünlü çizerleri de yetiştirmiştir.

“Çiçeği Burnunda Çizerler” adı altında bir sayfada Oğuz
Aral’ın eleştirileriyle yetişen çizerler arka sayfa,
ardından da derginin içinde kendilerine yer verilerek
derginin büyümesine katkı sağlamışlardır. Bu okuldan
mezun olan ve öğrenciliği halen devam eden birisi
olarak tüm kalbimle şunu söyleyebilirim: “Gırgır bizim
evimizdi, birçok şeyi orada öğrendik. Ovuz abi bize
babalık yaptı, yol gösterdi ve bugün yüzlerce karikatürcü
arkadaşımızın bu güzel sanatı yapmasına ve bundan
para kazanmasına sebep oldu.”

EKİM KASIM ARALIK 2022 



54

MEHMET SELÇUK İLE  SÖYLEŞİ

Sanatın çeşitli dallarında hep bir ‘esin’ kaynağından
söz edilir. Sizin esinlendiğiniz konular nedir?

Karikatürün hammaddesi insandır. İnsanın çelişkileri,
üzüntüleri, acıları, öfkeleri… İnsana dair tüm duygular.
Karikatür zıtlıkları, çelişkileri yakalamak ve kağıda
aktarmaktır. Bazen kısa bazen uzun olur. Ben karikatürü
salt güldürmek olarak algılamıyorum. İnsanın,
toplumun, doğanın çelişkilerini çizgi diliyle anlatmak
benim amacım. “Sanat, barışa yarar.”

Bu anlamda esinlendiğim konular, duygusal bir çizer
olarak beni etkileyen her şey olabilir. Konularımı bulup
çizerken optimist bir tavır sergilediğimi söyleyebilirim.
Bu arada ben espriyi değil espri beni bulmuştur çoğu
kez☺

Son sorumuz şöyle: Neden karikatür çiziyorsunuz?

Ferruh Doğan ustanın da dediği gibi: “Güzel karikatür
yapmak” istiyorum. Ama güzel karikatür yapmakta da
diğer sanat dallarında olduğu gibi kurallar geçerlidir.
Bence karikatürcü de diğer sanat dallarında olduğu
gibi güzel olandan şaşmamalı. İlericilik yapmaya
çalışan karikatürcü yerine, karikatür yapan sanatçı
ilericidir bence.
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Kararmış  bulut lar ın  adımlar ı  görülüyor
Aşk arka koltukta oturan gözler in  
Sus  konuşma yağmurlar  biz i  d inl iyor
Dudaklar ından önce alev e l ler in  

Deniz ler  en çok akşam olunca şarkı  söylüyor
Bütün parmaklar ımız  yapayalnız
Acının  gölgesi  b ir  yemin gibi  uzuyor
Kalbimiz  nası l  yaşar  yar ınsız  

Telefonlar  ayr ı l ık lara dayanamaz ölür
Fotoğraf lar  k ime sar ı lacağını  b i lemez
Damla damla akan bütün uykular  çürür   
Karanl ık  sarar  biz i  b ir  şey söylemez  

Yaz saatler i  umut toplar  saçlar ından  
Rüzgârın  avucuna düşer  yüzümüz
Yoksul luk iy i leş ir  öpse parmak uçlar ından
Kavgadan kan akar  gibi  hüznümüz  

Güney ekspresi  yönünde bozkıra  yağmur tren
Vagonlar  patl ıyor  biz  e l  e leyken  
Bi l inmiyor  hangi  sest ir  b iz i  götüren
Sevgi l im en nahif  gençl iğ imizdeyken

Acının Gölgesi
EDİZ SERVAN ERDİNÇ
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Toskana bağlar ından kız ı l  köpük dudağını  get irdim sana sevdanın
Kirpiğinde dağlanan meneviş ler in  alaca sağanağını
Kı lç ığ ından süzdüğüm t itreyiş ler in  büluğ kanadını…
Yaz bahçeler i  oynaşıyor  bir leşen diskler in  çatırt ıs ında
Ay peris inin  çekimserl iğ i
İ l ik ler imizden sektiren boşalt ının  adacığına değin uzanan ı l ınt ı lar ı
Ah dokunuşlar ından kalkan kuş  bağırt ı lar ının  kumsal lar ımda karıncalanan değ’mezler i
Gözler inde tutunduğum boşluğun göğümü kaplayan acıs ı
Cıvı l t ıs ı  o  i lk  sözcüğün ah
Göğüsler imi  del ik  deşik  eden coşkusu pelteleyiş ler inin
Sel ine kapı lan giz ler in  yangınlar  basan tumturakl ı  k ıv ı lc ımı  ah
Nil  yeşi l i  gölgelere  yatt ığımız  süt leniş ler in  damarlardan akan kaymağı
Karamel i  baldır lardan inen ah’ lar ın  ah
Palmiyelerden damlayan buğusu
Dil ini  en bal l ı  yer ler inde unutan er iy iş i  gün ış ığ ının
Uçlar ı  yalayan ç ığ l ığ ın  sessiz l iğ i
Dal lar ından sarktığımız  gözenin hülyal ı  gel inciği  b ir ik iyor  mızraplar ımda
Kan ter  oylumların  yüzünden dönen pır ı l t ıs ı
Vurup vurup gitt iğ in  sokuluşlar ın  iç imde kalan köpüğü ah
Penceresiz  koylara aktığımız  kelebeğin kuytular ımda ıs lanan tozağı
Kol  a lt lar ından est irdiğimiz  açı l ış lar ın  epif it ler inde dir i len öyküsü
Soğuğuna üf lediğimiz  gel inciğin  tende emilen dürtüsü ah
Kızı l ı  sancıyan sular ın
derinl ik ler imizden f ışkıran kucağı
Şeffaf l ığ ında düşeyazdığımız  akşam ayrığı  çağl ıyor  hasret inde
Birbir inden koptuğumuz kesint inin  ince sezis i  ı rmağı
Kapakçıklar ında yavrulayan pespembe zarafet i  bahar  aymazl ığ ının
Dantel inde yırt ı lan yaprağı  leylak esansının
Hanımel i  yağı  içt iğ imiz  sarhoşluğun o  muhteşem sef i l l iğ i
Lavanta tar lar ında koşturduğumuz sonsuzluğun
o i lk  özlemi  i lk  sevinci
Sürmeler ine ektiğim damlacığın  ş imdi  zambak evinden çözülen ç iy i
Ah sana
sana uçsuz bucaksız  okyanuslardan ar ınan ç ırpınış lar ın
körpe şafağını  get irdim
Koynuna uyanan sayıklayış lar ın  gece mavis i  külünden s i lkelenen baharını…

Düşeyaz
FİL İZ  KALKIŞ IM ÇOLAK  
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Kitaplar önümde. Üst üste dizili. Kimisi el değiştire
değiştire yüzünü gözünü eskitmiş, kimisi fırından
yeni çıkmış taze ekmek kokusunda. Lezzetli, sıcak.
İlk kitabı Görüşme Yeri, 1969. Son kitap Sarı
Defterim, “Şiirli Yazılar, Günlükler, Anılar” alt
başlığında Mayıs ayında yayımlandı. Şiirle yazıların
iç içe geçtiği, tadı damağınızda kalan bir yapıt Sarı
Defterim. Demirtaş, düz yazının sıkıcılığına
düşmeden, lirik, akıcı, İlhan Başgöz’ün de saptadı-
ğı gibi, yalın, rahat okunur “… Halk Türkçesine
bağlı… (*)”. Bir de Yunus’ un şu ünlü “Az söz erin
yüküdür/ Çok söz hayvan yüküdür” sözüne.

Yazılarıyla bizi geçmişin heyecanlı günlerine
götürüyor. İçimizi derin bir hüznün kapladığı ve
dudağımıza iliştirilen buruk gülümsemeli dönemle-
ri yeniden yeniden yaşatıyor Sarı Defterim bize.

Ali Ekber Ataş: Öncelikle merhaba. Pek ortalarda
görünmeyen, görünmemeye özen gösteren
birisiniz. Yazma konusunda da öyle. Her şey
kıvamında olmalı sizce. Elmanın içindeki besin
gibi… Yaşamınız bana hep “elma kurt ikilisini”
çağrıştırır. Önce yaşamınızla başlamak, sonra Sarı
Defterim’e geçmek istiyorum.

Metin Demirtaş: Sıradan bir yaşam. Kitabımda Kediler
adlı yazımda anlatırım. Oturduğum apartmanın
zemininde site yönetiminden kiraladığım 15
metrekare bir küçük odada geçiyor günlerim.
Kedilerim, sardunyalar, üveyikler, kumrularla bir
aradayım. Arada dostlarım geliyor, yarenlik ediyoruz.
Akşam olunca 4. kattaki evime.

Yazma konusuna gelince… Pek üretken sayılmam.
Arada şiirin rüzgârı uzaktan esip geçiyor.

Türkülerde Gezer Adları kitabınızla Yunus Nadi ve
Cemal Süreya ödüllerini aldınız. Son kitabınız E
yayınlarından Sarı Defterim adıyla çıktı. Kırmızı,
yeşil vs. değil, böyle bir ad nerden aklınıza geldi?
‘Sarı Defter’ler dönemini ben de yaşadım,
biliyorum. Okurlar için bir açıklama…

Önsözde bir açıklama yaptım. İlkokulu 1949 yılında
doğduğum köyde bitirdim. Çocukluğum 2. Dünya
Savaşı’nın yokluk, yoksulluk yıllarına denk geliyor.

İlkokulda saman defteri dediğimiz sarı defterlerimiz
vardı. Alçakgönüllü, ucuz defterler… Kimi zaman yazılı
yüzünü silip, yeniden kullandığımız defterler... Ucuz
ama içten, sıcak.

“Sarı Defterim”
Üstüne Metin
Demirtaş’la Söyleşi* 
 AL İ  EKBER ATAŞ
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Kitabın içeriğiyle örtüşüyor. Yazılarım sarı defterler
gibi savsız, gürültüsüz…

Öncelikle şanslıyım. Bu ikincisi oluyor. İlki, Sayın
Orhan Karaveli’nin Ziya Gökalp’i Doğru Tanımak
yapıtı, ikincisi sizin Sarı Defterim. Yayınevine
gitmeden okudum. Sarı Defterim’de dikkatimi
çeken en başat özellik, bir ekin harmanını andıran
çeşitliliği. İçinde dergi yazıları, söyleşiler, konuş-
malar, küçük politik yazılar, günlükler, anılar vb…
Hepsinin de içinden şiir geçen bir yanları var.
Geçmişle konuşmaya başlamak ve geleceğe yol
almak gibi…

Orhan Karaveli’yle Antalya’da kaldığı otel odasında,
bir şişe şarabın eşliğinde uzunca bir söyleşim oldu.
Nâzım Hikmet’i, Cumhuriyet'in namuslu, aydınlık ilk
yıllarını ve bugün içine düştüğü/düşürüldüğü durumu
anlatırken yüzünde okuduğum kaygıdan öte, acı idi.

Yazılarımda arada geçmiş günlere gittiğim oluyor.
Bazen utana sıkıla kendimden konuşuyorum. 1967
yılında bir şiirimden ötürü biraz içerde yatmışsam,
bundan söz ediyorsam, değişen bir şey olmadığını, 50
yıl sonra demokrasimizin geldiği yeri imlemek için
yaptım say.

Sarı Defterim’in benim için bir başka özelliği,
önemli yanı da yazılar, satırlar arasına serpilmiş
şiirler… Böyle bir yönteme neden gerek duydunuz?

Yazının yüzüne serpiştirilmiş şiirlerin, dizelerin
yazılanların içeriğiyle bir ilişkisi var. Doğduğum
evimizi anlatırken, annemi, babamı, kız kardeşlerimi
anımsarken, evimizin önündeki meşe ağacını
düşlerken birden Yesenin’in dizeleri yağıyor yazının
üstüne. Dizeler yazıyı tatlandırıyor gibi geliyor bana. 
 
“Hiçbir zaman yalnız değildim ben sevgimde
 Evimizin bahçe kapısına sonbaharda
 Düşen yapraklarına kayın ağacının.”
 /../

Düz yazının yetersiz kaldığı yerde şiirin imdada
yetişmesi diyebilir miyiz buna? Ya da şiirle
güçlendirmek…

Eh… Böyle bir soruya hayır demek olası değil. Evet,
böyle bir işlevi olabilir. Düz anlatının sıkıcılığına biraz
renk katmak…

Hapishane Önünde Çocuklar, Doğduğum Evin
Önünden Geçerken, Kavakların Geceye Söylediği
Şarkı, Bir Güz İkindisi Üzüm Bağında adlı yazıları-
nız şiirsellik ve yoğunluk içeren yazılar. Doğa
güzel doğa da Dıranas’tan alıntıladığınız dizelerin
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Metin Demirtaş, Ali Ekber Ataş, Eşref Ural, ANSAN'ın
2009'daki başkanı. 21.03.2009 Antalya Öğretmenevi.
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çocukluğunuzla yaşamsal (organik) bir bağı var.

Yıllar sonra hayvan otlattığımız günlerde üstünde
çökelekle yufka ekmeği yediğimiz sofra taşını buldum.
Şimdi hayatta olmayan, bir penisilin iğnesi zehirlen-
mesiyle genç yaşta ölen öğretmen arkadaşım Mehmet
Kan’ı ve hayatta olan emekli teknik öğretmen Yusuf
Meriç’i andım, her ikisi ile bu taşın üstünde ekmek
peynir yemişliğimiz, ahlât çırpmışlığımız vardı. Bi
başımayım... Bir yalnızlık duygusu... Kanser
tedavisinin sıkıntıları… Prof. Hüsnü Göksel’in (dünya
güzeli insan) candan ilgisini anımsamalar, duygula-
nımlar… Dıranas’ın dizeleri yağdı üstüme.

“İnsan, yağmur kokan bir sabaha karşı
 Hatırlar bir gün camı açtığını,
 Duran bir bulutu bir kuş uçtuğunu,
 Çöküp peynir ekmek yediği bir taşı.”

Yukarıdaki soruyla bağıntılı bir sorum da şöyle:
Çocukluğumuz kişiliğimizin % 80’nin belirlendiği
bir dönem. Bu anlamda kişiliğinin, şiirinin, yazı ve
yapıtlarının temeline indiğimizde karşımıza;
“çocukluk, çocukluğunun geçtiği ev, evin önünde
koşturup durduğun, gülüp eğlendiğin kırlar,
bayırlar… Yani, silinmeyen anılar ve hayatımızın
vazgeçilmezleri, düzenli ve yerleşik hayatın
kurucuları kadınların” olduğunu görmekteyiz.
Örneğin: İrep Nine, Sağır Kız, Dul Kadın… Evet neler
anlatırsın?

Kısaca. Söylediklerine katılıyorum. Andığım kadınlar
yazımda da belirttiğim gibi anılarımda silinmeyenler-
dir.

Tahsin Yücel’in Haney Yaşamalı öyküsünü okuduğum
zaman benim anılarımdaki kadını anlatıyor dedim.

Muazzez İlmiye Çığ’ın Sümerleri anlattığı kitabında da
gençlere evlenmeden önce uygulamalı cinsel eğitim
veren kadınlar var. Onlar Sümer toplumunda bugünkü
uygar (!) dünyamızda tanımladığımız gibi ‘o…pu’
değil. Kutsal rahibeler. Haney de, benim betimlediğim
kadın da öyle…

Köy Enstitülerinin Eğitim Felsefesini özümsemiş,
bunu hayatının ilkesi yapmış, doğayı, toprağı
seven, topraklarımızın erozyonla yitip gitmesinden
keder duyan ‘kitapsız bilen’ bir köylü yurttaşımız-
dan söz ediyorsun ‘Göletçi Ahmet Akkoca’dan…

Ali Ulvi’nin asker arkadaşı, askerde (1951) Aziz
Nesin’in Marko Paşası’nı asker kaputunun cebinde
yakalattığı için dayak yiyen, Menderes döneminde
tutuklanan… Şimdi 84 yaşında kıraçlarda hâlâ kazma
sallayan, ağaç diken, sellerin önüne setler çeken,
Nazım için birlikte 1985’lerde Çınar diktiğimiz… Fakir
Baykurt’un tanımıyla “Sarıcık Deresi Okulu”nun
öğretmeni. 

Uzatmayayım. Okurlarım onun serüvenini ve ondan
dinlediğim/derlediğim Nasrettin Hoca gülmecesini
kitabımdan okuyabilirler.

Bugün ülkemizi Akkoca gibi doğanın dilini okuyanlar
değil, ahret kültürüyle yetişenler yönetmekte. İsmail
Tonguç 60 yıl önce olacakları öngörmüş.
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Ahmet Zeki Muslu, Metin Demirtaş, Ali Ekber Ataş. 
21. 03. 2009 Antalya Öğretmenevi

Yaşımın altı fazlası yıldan (1955) bu yana yazılar,
anılar, günlükler okudum. Dikkat ettim, bu
yazılarında tarihsel bir sıralama gözetmemişsiniz.
Okurken tuttuğum notlar arasında 1977 tarihli
Zoraki Soğuk Demirci yazınız örneğin? Dahası,
Divan şiirinden anımsatmalar, Nazım’a gitmeler,
Fransız şiirinin önemli şairlerinden Apollinaire’den 
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ve kendi şiirinizle seslenmeleriniz, Yahya Kemal’den
Orhan Veli’ye tadımlıklarla okumayı sürdürüyoruz…
Biraz bundan söz edelim.

Yine devam edelim dilerseniz bu yıllara. 1955
yılında Sanat Enstitüsü, kız Enstitüsü tiyatro
çalışmaları ve Türkçe Öğretmenim Mediha yazınız…

Cumhuriyet’in Anadolu’ya yayılmış tahta bavullu
öğretmenciklerinden. Bana okuma sevgisini aşıladı.
Türkçe öğretmenleri çok önemli. O dönemde
(1950’den sonra bağnazlığa ödün verilmeye
başlanmıştı) kızlarla ortak piyes hazırlamak önemli bir
olaydı. Kitaptaki bir fotoğrafta sahnede kızlarla
birlikte görünürüz.

İşsizlik o en büyük hapishane adlı yazınız, beni hem
güldürdü hem düşündürdü. İşsizliğin nasıl bir zor
durum olduğunu yaşayanlardanım. Ama bildiğim
kadarıyla sizin bir “iş bulma kurumunuz” vardı
zaten…

İki kez işsiz kaldım ve Fazıl Say’ın annesi Gürgun’a
başvurdum gezgin ilaç pazarlama işleri… "Benim iş
bulma kurumum" diye takılırdım kendisine. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın, “Şiir güzel bir kızdır, bin
genci ardından koşturur, birisiyle gerdeğe girer”
sözü, hem imgesel anlamı, hem betimleme, hem de
insanla olan yaşamsal (organik) bağıyla güzel bir
söz. Bundan hareketle sözü genç şair arkadaşlarına
getiriyorsun, Musa Öz, Hasan Varol, Hulusi
Aksakal… Genç şairlerle aran nasıl?

Her zaman iyi olmuştur. Adlarını andığın arkadaşlarım
bana ağabey diye seslenen, saygı ve sevgi gösteren
arkadaşlarımdır. Onlardan söz ettiğim notlar sanırım
1980’li yıllara ilişkin. Şiirleri üstünde ‘şöyle olmalıydı,
böyle olmalıydı’ gibi oynamalar yapmışım.
Kendilerinin bu notlardan haberleri yok. Şiir sevdaları
ve şiir yazma tutkuları sürüyor.

Dostluktan söz edelim. Siz ve Ataol Behramoğlu! İki
can dost. Bir karanlık dönem: 12 Eylül!
Söndürülemeyen, Türk şiirinin iki ışık huzmesi.
Seksen karanlığı öncesine dayanan ve şiirle
başlayan bu dostluğun bağlarını güçlendirerek de-
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Tarih sırasına uymaya çalıştım. Birbirine yakın
konular, izlekler içeren yazılar söz konusu olunca
buna uymadım. Zoraki Demirci yazısı hayatımın
önemli bir dönemidir. Eşek Semeri Meyhanesi’nde
deftere düşülmüş ve daha sonra “sarı deftere” geçmiş
notlar… 

1968 kışında CHE şiirimden dolayı kısa süreli
Ulucanlar Cezaevi konukluğundan sonra işsiz kaldım
ve biraz sıkıntılar yaşadım. Sıkıntılarımın başkalarına
ve daha sonra ülkemizde yaşananlara ve yaşanacak-
lara göre lüks tarife olduğunu söylemeliyim.

Daha önce teknisyen olarak çalıştığım işler ince
işlerdi: ODTÜ Fizik Laboratuvarlarının hazırlanması,
kurulması ve deney araçlarının yapımı gibi…

Ağabeyimin Hollanda’dan gelip, elindeki üç-beş
kuruşla açtığı soğuk demir atölyesi kurtarıcım oldu.
Yeni işimin ve hayatımın belli bir dönem zorlukları
oldu. Beni hasta edecek düzeyde bir sorumluluk
duygum vardır. Canımı dişime taktım, çalıştım. Pek
ender de olsa, atölyeden kaçtığım, haytalık yaptığım
anlar olurdu. O günün ve o yılların bilinci ve
duyarlığıyla yazılmış anımsı notlardır.

Vecihi Timuroğlu, Ahmet Zeki Muslu, Ramazan Turgut,
Ali Ekber Ataş, Ramazan Turgut'un eşi ve Bedriye

Korkankorkmaz. 21 03.2009 Antalya Öğretmenevi.
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vam ettiğini biliyorum. Sıra dışı bir dostluk örneği. Bu dostluğun, şiire sığınışınızın serüveninden söz eder
misiniz?

Ataol ile 1968 Mayıs’ında tanıştık. Arkadaşlığımız o tarihten bu yana lekesiz sürdü. Bir dönem o hapiste ya da Paris’te
politik göçmen, ben dışarıda, özgür, kimi sağlık sorunlarıyla boğuşuyorum. Mektuplarla sürdü dostluğumuz. Yakında
Evrensel Yayınları’ndan çıkacak Şiirin Kanadında Mektuplar kitabımızda o yıllara ilişkin yaşantılar, sıkıntılar, yaşam
sevinçleri birbirimize yazdığımız mektuplarda anlatılır. Bizi birbirimize bağlayan ortak düşünce dünyamız ve başta şiir
ve şiir sevdamızdır kuşkusuz. 2010 Ağustos, Datça Edebiyat Günleri’nde Ataol etkinliğin onur konuğuydu ve bir ‘Onur
Ödülü’ verildi. Edebiyatçılar Derneği benden ödül töreni öncesi bir konuşma yapmamı istedi. Konuşmam Ataol ve
dostluk üstüne oldu.

Güzel bir söyleşi oldu. Teşekkür ediyorum, ayırdığın zaman için. Başka ekleyeceğin bir şey var mı?

Sağ ol. Epey konuştuk. Son söz şu olsun: Güzel sözü sevdiğin insanlardan esirgemeyen dostlardansın. Söyleşi için
teşekkür ederim. 

( * ) 27 Eylül 2014 tarihinde kaybettiğimiz Metin Demirtaş ile gerçekleştirilen söyleşi.
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D a ğ l a r ı n  ç o k  y ı l d ı z s ı z
S i l a h l ı  k a r a n l ı ğ ı n a  ç a r p ı p
K ı r ı l a n  s e s s i z l i ğ i  i ç i n d e  t u t u ş a n
A t e ş b ö c e ğ i  z a t e n  y o k
B i r  a y ı n  ş a v k ı n ı  o y n u y o r  s a k l ı  a v u c u m d a

E y  k o y n u m d a  b o ş l u ğ u  s e ç e n  a k r e p
s e ç i l m e z  y o l l a r ı m ı n  h e m r a h ı
n e r d e n  g e l i y o r  z e h r i n i n  b u  g ü z e l l i ğ i
h e r  z e h i r l e d i ğ i n d e

ALİ  AKAY

Kısa Şiir

B a h a r ı n d a n  y e ş e r e n
K u ş l a r a  s ö y l e ,
             B u  i k l i m  g e ç e r
R ü z g a r ı n d a n  t u t u ş u p
S a v r u l m a s ı n l a r
Ç o c u k  r ü z g a r l a r ı  h e p  b e n  k a n d ı r d ı m
                            y e n i  i k l i m l e r e
                            s e n i n  y ü z ü n d e n
t u t  k i  e l l e r i n d e n  ş a ş ı r m a s ı n l a r
z ü l f ü  ç e l i p a n d a  a z  o y n a s ı n l a r

ALİ  AKAY

Kısa şiir l
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Kökler inden kesi lmiş  ağaçlar  g ibis iniz
Yeşertemez s iz ler i  hayvanseverl iğ iniz

huzur  verse  de s ize,
eviniz in  baş  köşesindeki  kediniz
yaşl ı lar  bakımevinde vefat  ett i  anneniz
Ağaçlar ın  dal lar ı  g ibidir ,
İnsanın insanda yaşaması
hüznünü ve ekmeğini  bölüşmesi

Boşlukta kal ır ,  
yükünü taşıyamayan insan.

COŞKUN Ş İMŞEKLİ

YABAN 

BÜLENT TÜSEN 

Yayan

Si l ikon ayaklar ını
Sese bağlamış
Güvercinler in
Ayak t ıpırt ı lar ı
Duyuşlar

Dokunuşlar ıy la
Yeri
Özleyen
Gidiş lere
Kaldır ım taşlar ını
Yayan
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“Sanat üretimi, bireylerin kişisel çabalarıyla
şekillenirken, nasıl sürdürülebilir? Bu sırada, birey
düzeyinde nasıl bir iç gerçek şekillenir? Küresel
politikalarla şekillenen kültür ortamında, yerel düzeyde
nasıl deneyimler gelişir, ve bu deneyimlerin etkileri
birey düzeyinde nasıl dönüşümlere yol açar? Son otuz
yılda, farklı kuşaklardan sanat insanları nelere tanıklık
etmiş olabilir?”

Açık Stüdyo koordinasyonunda Kültür için Alan
finasmanıyla, MitOst e.V., Bosch Alumni Network ve K2
Güncel Sanat Merkezi işbirliğiyle gerçekleşen Chronic
Liminality kapsamında üretilen “What Now So Far”,
dört kültür yöneticisinin gözünden Türkiye sanat
alanına bakışla kendini bilme niyeti taşıyor. Kişisel
deneyim ve bellekle ortaklaşa bir yeniden
yapılandırma, bu niyetin odak noktasını oluşturuyor.
Performans, yaşantı ve öznelere farklı uzaklıklardan
bakarak, onları çeşitli boyutlarıyla kavramaya
çalışıyor. 

Kavramsal düzeyde, gerçeğin tiyatrosuna dair güncel
bir örnek olarak değerlendirilebilecek çalışma, içerik
ve biçim açısından belgeselle sunum performansı
arasında duruyor. Projenin konsepti, bireysel
deneyimler aracılığıyla toplumsal gerçekliğe ilişkin bir
çıkarımda bulunmakla ilgilenen sorulardan oluşuyor. 
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WHAT NOW, SO FAR

“PERFORMANSLAR
 22 Ekim Cumartesi, 20.30, K2 Performans, İzmir
 24 Ekim Pazartesi, 20.30, Mordem Sanat Merkezi, Diyarbakır 
 25 Ekim Salı, 20.30, Destek Tasarım Akademisi, Ayvalık
 28 Ekim Cuma, 20.30, Purespace, İstanbul
 29 Ekim Cumartesi, 20.30, Kargart, İstanbul

Konsept - Moderasyon: Şafak Ersözlü 
Tasarım - Performans: Fatih Gençkal, Metehan Kayan, Sarp Keskiner, Şafak Ersözlü 
Şiirsel Kolaj: Bahar Nihal Ersözlü
Grafik Tasarım: Emre Yıldız 
Görsel Dokümantasyon: İlyas Hayta

Kontenjanlı performanslara rezervasyon yapmak için acikstudyo@gmail.com adresine
yazabilirsiniz. 



En faydalı en yüce delilik bastırılmış olandır
Bu yüzden gece uyuyamazken
Sağa sola dönüp 
Üç kere Tanrı’ya dua edip
Umutsuzca bekliyorum
Sigara içmem
Bulutlarla haberleşiyorum
Yanıt gelmiyor

Anılarını unutmak insanlık hâli
Yeniden yaşamak insanlığın deli hâli
O da yaşamın bir başka delili

Göz çukurum
Gamzemin altındaki kemik
Vidalanmış yaylı dişlerim
Üflemeli dudağım
Ben sıra dışılığın anatomisiyim

Filizlenen geleceğin
İçimdeki su arayışı
Dinmez
Bazen geçmişte
Hatıramı bulamıyorum
Anımın yerleri değişmiş
Kimini gelecekte hatırlayacağım
Geçmişte bebekliğini görüp de
Önünü görememek nedir

Bu delilik
Sevişmekle bulaşmaz
Sırtınızı dönmeyin
Dokunabilirsiniz bana dilediğinizce
Ama severseniz
Size de bulaşır

AHMET DENİZ
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Yüksekl ikten korkan bir  uçurumum
Vicdanın zaptını  tutup
Korkunun ecel  saatini  ayarl ıyorum,
Hangi  neşter le  kessem yaramı
Kalbiniz in  nasır ını  kör leşt ir i r…

Sesi  düğümleyen üzünçler le
Ağır  ağır  inen gün ış ığ ı  zerrecikler i
Duygular ın  kamçı lanan s ırt ını  öpüyor
Çünkü ç ifte  kavrulmuş aşklar
Traj ik  kahramanlar lar  ve
Kı l  payı  dengeler  üstünde z ıplayan
Makak makamlar  o lmasa,
Sağl ık l ı  dozlarda acı  çekmeyi
Meşrulaşt ıran kar/anl ık  
Üşüyen kederi  uyumla harmanlamazdı .
Yine de etki l i  deği l  h iç  bir i
Mantıkta tehdit  arayanlar  kadar…

Tanıdık  yüzler in  cehennemi
Kalbimin der is ine att ığ ı  
F iyonklara başını  gömerken
Kur/korumalı  akrepler i
Dansa kaldır ıyor…

Ist ırap üniformalar ının  dayanı lmaz
Cazibesiy le  gülümseyen düğmeler
Düşler ini  y iyen çocuklar ın
Vitr inlere  ası l ı  yüzler i
Ve sahte derviş ler in
Kursaklar ında z ıplayan c inler ,
Ağzı  bulut  s i len dağlar  yüklüyor
Harf ler imin kamburuna…

KALP/FİYONKLAR
GÜLSÜM IŞ ILDAR
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Özlenen bir  bahar  günü yaklaşabi l i r  ancak
Senin mutluluğuna 
Sen ki  bütün baharlardan güzel  
Sen ki  baharın  kendis is in
İsyanlar  kuşanıp kessin
Ömrümüzün mutsuzluğunu
Ve senin s ıcakl ığ ın  sars ın  
Üşüyen şu ruhumu… 
Ayazda bırakı lan biz ler  k i  
O bahar  iç in  çabalamaz mıyız?  
Kıpırdamıyorsak yuh olsun bize
Daha da akı l lanmaz mıyız?  
Yürekler i  tutuşturan o  devrime,
Sönmez bir  ış ık la  varal ım hep bir l ikte
Bir  an olsun bırakmadan el ler imizi
İç inde güneş taşımayanlara inat
Biz  anlatal ım aşkı ;  hayatın  cevherini…

Sen olsan yürümez mis in  o  devrime?
Ne yürümesi  koşmaz mı  ayaklanmaz mı?
Bu ç irkinl ikte  bu karanl ıkta bu del i l ikte
Bu güzel l ik le  bu aydınl ık la  bu dâhi l ik le
Göğün mavi l iğ inde,  deniz ler le;  
Kız ı l  şarkı lar la  hep bir  ağızdan
Siyahlar ın  beyazlardan farksız l ığ ı
Ve de başkal ığ ını  bağlayıp sar ıya
Bir  zeytin  dal ı  ver ir  mis in  can kardeşim  
Sen ki  gözbebeği  uygarl ığ ın
Ona en çok emek ver ip  anlayan  
Ve bir  leylası  o larak aşkın
Ya da mecnunu,  göz göze gönül  gönüle
Ne tatt ık  sevgiden başka  
Tadı  damağımızda hep biz imle
Bin bir  renkl i  ve  aynı  bahçede
Solmaz hürr iyet  ç içekler iy le . . .

Solmaz Hürriyet Çiçeği
MÜCAHİT  AYGÖREN
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HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI

H A N D E  Z E R K İ N
HAZ :  SARP KESKİNER
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AVOKADO,  
COEN KARDEŞLER ,  
YÜRÜMEK 
VE AŞK ,  AKIL ,  CAN
@HANDEZERKİN



SCREAMING J. HAWKINS: “FRENZY” (X-FILES)
Yine delice X-Files dizisini izlediğim günlerden biri. Sezonunu hatırlayamıyorum
ama ilk sezonlardan biri. Bu bölümde, Mulder ve Scully karavan parkında işlenen
esrarengiz cinayeti araştırıyor. Cinayetlerden biri, bu müzik eşliğinde, nesnelerin
üzerindeki deforme olmuş çekimler üzerinde hiçbir ayrıntı göstermeden
işleniyor, fonda Hawkins’in muhteşem çığlıklarıyla.

http://www.youtube.com/watch?v=2SWXOBBrZlg

HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI
H A N D E  Z E R K İ N  /  H A Z :  S A R P  K E S K İ N E R

DJAY (TERRENCE HOWARD) FT. SHUG (TARAJI P.  HENSON):
“IT'S HARD OUT HERE FOR A PIMP” (HUSTLE & FLOW)
Normalde rap ile ilgili filmleri pek sevmem. Klişe olurlar: Serseri rapperlar, kadınlar, bol
miktarda da uyuşturucu. Fakat Hustle & Flow filmini izleyince ön yargılarımı değiştirecek bir
film ve soundtrack ile karşılaştım. Parça, 2006 yılında gerçekleşen 78. Oscar Ödül
Töreni'nde en iyi müzik ödülü kazandı. Ne zaman gangster gazına ihtiyacım olsa, açar bu
parçayı dinlerim.

http://www.youtube.com/watch?v=-PYZYt2EkZE

KENNY ROGERS & THE FIRST EDITION: “JUST DROPPED IN (TO SEE
WHAT CONDITION MY CONDITION WAS IN)” (BIG LEBOWSKI)
Coen Kardeşler’in efsane filmlerinden biri olan Big Lebowski'de Dude, Treehorn’un
evinde içtiği içine ilaç katılmış White Russian’dan dolayı hayaller dünyasına dalar.
Saddam’dan bowling ayakkabılarını alır, bir bowling topu misali labutlara doğru yol
alır, dev bıçaklı nihilist çete tarafından kovalanır. Aklın sınırlarının zorlandığı bu
rüya sahnesi, Coen’lerin yaratıcılığı konusunda hayranlık ve kıskançlık arası
düşüncelere salarken beni, bir bakmışım Alsancak’a gelmişim.  

http://www.youtube.com/watch?v=od_6M8cFdUA

MIRZA: “EMSHAB” (NO ONE KNOWS ABOUT PERSIAN CATS)
İran’daki underground müzik gruplarının yaşadıkları sıkıntıları konu edinen No One Knows
About Persian Cats filmi, birbirinden leziz ve orijinal grupların performanslarını içermekte.
Bunlardan biri de underground rock & blues müzik icra eden Mirza isimli grup. Filmde
yaşadıkları zorlukları, buna rağmen üretme azimlerini görünce boğazımda düğümlenen
hıçkırıkla İzmir’in yağmurlu günlerine eşlikte tercih ettiğim parçalardan biri.

https://www.youtube.com/watch?v=AO7P_YAnHz4
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KIM FOWLEY: “THE TRIP” (ROCK N ROLLA)
Guy Ritche’nin gangster hikayelerine yaklaşım tarzındaki gerçekliği ve soundtrack
seçimleri hep dikkatimi çekmekte. Okul yolunda bitmek bilmeyen otobüs
yolculuklarını bu parçayı dinleyip uzak yollara gittiğimi düşleyerek katlanabilir
kılmak ve kendimi cool hissetmek en sevdiğim şeylerden biriydi. Halbuki ben
Buca’ya, Dokuz Çeşmeler Kampüsü’ne yol alıyordum.

http://www.youtube.com/watch?v=wf1-2mOU8GA

HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI
H A N D E  Z E R K İ N  /  H A Z :  S A R P  K E S K İ N E R

CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL: “RUN
THROUGH THE JUNGLE” (TROPIC THUNDER)
Yönetmenliğini Ben Stiller’in yaptığı, Robert Downey Jr.’nin siyahi bir askeri
canlandırdığı filmde, Vietnam’da yüksek bütçeli savaş filmi çekmeye çalışan film
ekibinin bir uyuşturucu çetesiyle karşılaşması, gerçek bir çatışmadan sağ kurtulma
çabası ve yaşadıkları absürt durumlar anlatılıyor. Komedi filmlerinden bildiğim
Stiller’in aslında iyi bir sinemacı olduğunu kanıtlayan film, parça seçimleri ile de
çok başarılı. Filmin açılış sekansına ait olan bu parça, grubun en bilinen savaş
karşıtı şarkılarından biri. 

https://www.youtube.com/watch?v=bf_xZVhaAKs

RAPHAEL SAADIQ: “LETS TAKE A WALK” (CADILLAC RECORDS)
Sinemada biyografik hikayelere ayrı bir düşkünlüğüm var; hele ki içinde müzik varsa
tadından yenmez. Cadillac Records, esasen döneminin efsane plak şirketlerinden Chess
Records’un hikâyesini anlatıyor. Etha James, Chuck Berry, Howlin’ Wolf ve Muddy
Waters gibi isimler kayıtlarını burada yapıyor. Anlatı olarak pek başarılı olmayan film,
müziklerinin güzelliğiyle beni hep kendine çekiyor. Albümden de eğlenceli bir parça
Saadiq’ten geliyor. Şarkının sözleriyle bağlantılı bana İzmir’in güneşli günlerini,
Alsancak çimlerini ve tembelliği hatırlatıyor.

https://www.youtube.com/watch?v=n2lE5MzjmV8
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DOCTOR DOCTOR GIVE ME GAS (IN MY ASS) PT. 1  (SOUND OF NOISE)

Yaşadıkları şehirde eylem yapmak için en iyi bildikleri işi, müzik yapmayı seçen altı
kişilik çetenin şehrin değişik yerlerinde yaptıkları eylemleri konu alan filmin en iyi
sahnelerinden biri de hastanede yaptıkları performans olsa gerek.
Ameliyathanedeki aletleri ve hastayı enstrüman olarak kullanıp yaptıkları
performansı izledikten sonra uzun süre playlistimde kalan parça, “bu performansı
acaba kimin üzerinde uygulayabilirim” sorusu ile beni derin hayallere sevk etmekte.

http://www.youtube.com/watch?v=Nt1vRcdY3nc
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MELODY GARDOT: “YOUR HEART IS AS BLACK AS
NIGHT” (AN EDUCATION)
Dönem filmleri çoğu zaman etkileyicidir. Hiç yaşamadığımız bir zamanda vakit geçirmeyi ve
hikayeye ortak olmaya davet ederler. Parça seçimleri de aynı ölçüde ilgi çekici olur. Türkçeye
Aşk Dersi olarak çevrilen filmin en etkileyici parçaları Melody Gardot’tan çıkma. Filmin
karamsar havası ile uyumlu kadife gibi sesini kararlı tonda kullanan Gardot, film
karakterlerinin gelgitlerine çekmişti beni. Gri bir gün, bulutlar, battaniye ve çay dörtlüsüne
iyi eşlik eder bu parça.

Görerek öğrenen ve görsel düşünen biri olarak beni etkileyen şarkılar genellikle
filmlerin/dizilerin soundtracklerinden çıkmakta. Gerek filmin anlatısıyla uyum, gerek müzikal
kalite filmi ve müziklerini delice sevmeme ve sonu gelmeyen tekrarlardan oluşan playlistler
oluşturmama yol açmakta. Öğrencilik hayatım genellikle uzun otobüs yolculuklarıyla geçti.
Bu uzun yolculuklarda otobüslerde uyumayı öğrenmemin yanı sıra, en büyük dostlarım bu
müzikler oldu.

https://www.youtube.com/watch?v=qDeetJ32FsQ

HAYATIMI KAYDIRAN ON ŞARKI
H A N D E  Z E R K İ N  /  H A Z :  S A R P  K E S K İ N E R

HOT BLOOD: “SOUL DRACULA” (ONLY LOVERS 
LEFT ALIVE)
Jim Jarmusch, soundtrack seçimleriyle zaten daha önceden gönlümü kazanmıştı. Wu
Tang Clan’ın kurucularından Rza ile hem albümlerinde hem de filmlerinde oyuncu
olarak çalışmış ve başarılı sonuçlar elde etmişlerdi. Son filmi Sadece Aşıklar Hayatta
Kalır ile farklı müzik tarzlarını bir arada kullanan yönetmen, filmin yavaş tempoda
ilerleyen fakat asla sıkmayan anlatısına neşe katmak için bu parçayı seçmiş olmalı.
Evde yalnızken açıp kadın vokallerine eşlik ettiğim parçalardan biri.

https://www.youtube.com/watch?v=wHG0fzxwg3E
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B i r k a ç  r e s s a m  b i l s e m  i y i y d i  
B i l d i ğ i m  y a z a r l a r d a n  a z  s a y ı d a  b i l e  o l s a  
R e f e r a n s  y a p a r d ı m  k e n d i m e  
     K e n d i m i  s a t t ı ğ ı m  o r t a m l a r d a ,  
                        O r a l a r d a …

E s p r i l e r i m e  g ü v e n i r i m  a m a  
   S ö y l e s e m  d e  a n l a ş ı l a m a y a n  
B i r  n i k a h  y ü z ü ğ ü  g i b i  t a ş ı r ı m  
 K a f a m d a  a k l ı m a  g e l e n  

       T ü m  s a ç m a l ı k l a r ı …  
B ı y ı k l a r ı m  u z a d ı  m ı  
S a ç l a r ı m ı  k e s t i r m e  
     V a k t i m  g e l m i ş t i r  
P a r a  k a z a n m a y a  b a ş l a d ı ğ ı m  ç a ğ  
  - G e l i r  b e n i  b u l u r -  
 T ü r k  l i r a s ı  u n  u f a k  o l u r ;  E r i r .  
P a r a m ı z ı n  d u r u m u  
          K a n a l l a r a  
              G ö r e  d e ğ i ş i r .  

B e n  k ö t ü  h i s s e d e c e ğ i m  i ç i n  
 A l k o l  a l m a k  i s t e m e m .  
K ö t ü  h i s s e t s e m  
 S o r u n  o l m a y a c a k  
  G ü n l e r  
      d e  
       İ s e  
     A l k o l l e n e b i l i r i m .

İ ş i n  k ö t ü s ü  
K ö t ü  h i s s e t m e y e c e ğ i m i  b i l d i ğ i m  
  G ü n l e r  t a t i l  g ü n l e r i d i r  v e  ç o k  a z l a r d ı r .  
G e l i ş i m l e r i  t a m a m l a n m a d a n  k e n d i l e r i n i  
    F e d a  e d e r l e r  e r t e s i  g ü n  ç a l ı ş ı l a c a k
                     M e s a i  g ü n ü  i ç i n .  

KENDİMİ NEREDE GÖRSEM
GICIK KAPARIM

SÜLEYMAN BERÇ HACİL
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T e r i m  k u r u r  y e r i m  s o ğ u r .  
Y ü k l e t e m e y e b i l i r i m  a r a c ı m  y o k t u r .  
G i y i n i r  v e  g i d e r i m  
          B u  a l ı ş k a n l ı ğ ı m d ı r .  

Y a n  b a s a r ı m  
S e s  v e r i r i m  
Ç ı k t ı  a l ı r ı m  
  İ ç i m  y a n a r .  
B e n i m  s o r u m  y o k  d e ğ i l d i r  

S o r u n l a r  
     G ö k t ü r  /  
S o r u l a r ı m ı  
   H e r  C u m a  
      A l l a h ’ a  s o r a r ı m .  

Y a z m a k l a  b i t m e z  
 K e n d i m i  a n l a t m a k  
   B a l t a l a r a  y a k ı n ı m d ı r .  
K a r i y e r i m d e  h e p  b ü y ü k  t a k ı m l a r  
              Ç a l ı ş t ı r m ı ş ı m d ı r  - D e n k  g e l d i -  
 V e  h e r  g e ç e n  g ü n  d a h a  ç o k  
              İ n g i l t e r e ’ y e  b e n z e r i m .  

P e k i  Ş e r e f s i z l i k  y a k ı ş ı r  m ı  
         B e n i m  g i b i  b i r i n e ?  
      - Y a k ı ş ı r  b e n  y e t i m i m  /  
A m a  ş e r e f s i z  o l a m a m  ç ü n k ü  
              M a h i r  d e ğ i l i m  
D u y m u ş s u n u z d u r  i s m i m i  
           B e r ç ’ t i r  b e n i m  a d ı m ;  

K e n d i m i  n e r e d e  
     G ö r s e m  g ı c ı k  
           K a p a r ı m
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AMORA
NATALIA BORGES POLESSO
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ÇEVİRİ  KEDİS İ
ONUR ÇALI

Çoraplarını dizine kadar çekiyor çünkü ayakları yazın bile üşüyor. Yatağın kenarında oturuyor ve
çoraplarını çıkarıyor –kaval kemiği, baldır, ayak bileği– duruyor. Doğruluyor. Karnı daha fazla
eğilmesine engel. Derin bir nefes alıyor, kollarını esnetiyor ve görev tamam. Çoraplarını katlıyor ve
yastığının altına yerleştiriyor. Çoraplar uyku için. Marília tatlı olmayabilir ama yatağımızın öbür
yarısından bakarken ona aşık olmamak elimde değil.

İşte Marília mutfağa giriyor ve birazdan metal çınlamalarından, çekmecelerin kapanmasından ve
sözlerini artık bilmediğimiz eski bir melodinin ıslığından oluşan sesle nasıl canlanacağımı
düşünüyorum. Pencereye dönüyorum, panjurlar alacakaranlıktan hâlâ gölgeli, gözlerimi
kapatıyorum, gülümsüyorum. Curcuna başlıyor. Bunu kasten yapmıyor, sadece elleri sessizlik nedir
bilmiyor. Kapı çarpıyor ve evimizin derinliklerinden aynı eski melodiyi duyuyorum. Hangi şarkı
olduğunu merak ediyorum. Bizim şarkımız olduğunu düşünüyorum.

Birazdan tekrar uykuya dalmış gibi yapmam gerekeceğini biliyorum çünkü Marília kahve ve tost ile
birlikte yatağa dönecek ve zaman bulabilirse, peçeteye çizilmiş bir çiçek de olacak yanında. Marília
uzaktan kumandalı arabaları, mandalları, cepli etekleri ve bitkileri sever. Asla ve asla bir çiçeği
koparmaz. Onları ancak çizebilir.

Kapı açılıyor. Marília tepsiyi bırakıp yatağımıza oturuyor. Bacağıma dokunuyor, ben de yeni
uyanmış gibi yapıyorum. Artık ışık vurmuş panjurlar, siluetini çiziyor. Gergin ellerini tutuyorum ve
daha gözlerimi açmadan bile bir şeylerin ters gitmiş olduğunu biliyorum. Sorunun ne olduğunu
soruyorum. Unutkan olduğunu söylüyor. Biz unutkanız, diyorum. Bana hüzünle bakıyor ve  kahveyi 
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kahve koymadan yaptığını ve tostu yaktığını söylüyor. Alnımı kırıştırıyorum. Kahveyi kahvesiz
yaptığını tekrarlıyor, bu yüzden cezvede sadece kaynar su var, suyu kahve kupalarına dökerken bir
an sessizce duruyor. Tost yandığında kafası karışmış. Bana yaşlı ve unutkan olduğunu söylüyor. Ben
de ona, iki yaşlı ve unutkan kadın olduğumuzu söylüyorum.

Saçlarına bakıyorum, dizlerimin üstünde. Kendi tarafına yatıyor ve benden ayaklarını örtmemi
istiyor, sadece ayaklarımı diyor ve pencereleri aç. Panjurun kordonuna ulaşana kadar sırtımı ve
kollarımı esnetiyorum. Işık bizi açığa çıkarıyor: Onun beyaz saçlarında benim lekeli ellerim. Kaç yıl
geçti Marília? Bu Pazar sabahı ritüelini ne zamandır sürdürüyoruz? Bunları düşünüyorum ama hiçbir
şey söylemiyorum. Marília biraz ağlıyor sanki. Öyleyse bile, içinden. Kahvaltı hazırlayacağını
söylüyor. Kalkıyor, gidiyor. 

Bu sefer çiçek yok, anlıyorum. Neden diye sormaya cesaret edemiyorum. Kahvemden yavaşça
yudumluyorum ki çatlamış dudaklarımı yakmayayım. Boğazıma kaçmasın diye ekmeğimden küçük
ısırıklar alıyorum. Marília da yiyor, bakışları yerde. Aramızda yeni bir utangaçlık başladı. Ben
kahvaltımı bitiriyorum. Tekrar pencereden dışarı bakıyorum. Güzel bir gün. Bahçemizde yürüyüş
yapmak geliyor içimden. Marília kalkıyor ve walker’ı yatağa dayıyor. Kendi başıma kalkmak
istediğimi biliyor, öyle yapıyorum. Sadece birkaç basamak olmasına rağmen, yine de bana sıkıntı
veriyorlar. Yine de evde asansör istemiyorum ve tekerlekli sandalye rampasının düşüncesine bile
katlanamıyorum. Marília kapıyı açıyor ve sabah aydınlığına doğru yürüyoruz. Hava, tahmin
ettiğimden daha soğuk. Ezelden beri sahip olduğumuz örgü battaniyeyi kapıyor ve sırtıma örtüyor.
Hantal elleriyle omuzlarımı sertçe sıkıyor; bunca yıldan sonra hâlâ ne kadar şefkat sunacağını
kestiremiyor. Bundan hoşlanıyorum. Çünkü sevgimizin bu eylemde, bu kuvvetli dokunuşta saklı
olduğunu biliyorum. Orada öylece duruyoruz, arka bahçemizi sokaktan, hayatımızı yoldan
geçenlerden ayıran duvarın arkasında duruyoruz.

İki yaşlı kadın orada yaşıyor işte, o evde. Yıllardır orada yaşıyorlar, şu iki yaşlı kadın. Orada yıllardır
birlikte yaşayan iki yaşlı kadın hakkında bir şeyler var. Orada, bu iki tuhaf ve yaşlı kadının evinde.

Biz o iki tuhaf yaşlı kadınız, Marília ve ben. Ben bizi düşünürken güneş portakal ağacından süzülüp
kafamı ısıtmaya başlıyor, biraz fazla. Kalkmaya çalışıyorum. Bacaklarım günden güne gücünü
kaybetti ve nedenini hiç öğrenemedim. Doktorlara, sihirbazlara, şifacılara gittim, ama hiçbiri işe
yaramadı, gücümü asla geri kazanamadım. Eskiden uzun yürüyüşler yapmaktan, ormanda,
tepelerde, şelalelerde dolaşmaktan hoşlanan bendim – neden ben? Şimdi kendi verandama zar zor
çıkabiliyorum. Bu yüzden, daha önce oturduğum sandalyeden beş adım ötede, çimlerin üzerinde
sessizce oturuyorum, zar zor dengede durabiliyorum. Arkamda kalan eve bir bakış atıyorum.
Marília'yı göremiyorum. Endişelenmeye başlıyorum, ama sonra sütunun arkasından ortaya çıkıyor 
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ve iyi olup olmadığımı soruyor, ya düşüp kendime zarar verdiysem diye bana yardım etmek için ağır
aksak koşuyor. Bana ulaşmadan önce iyi olduğumu söylüyorum ve çimlere oturmaya davet
ediyorum. Çiy hakkında homurdanıyor ama yine de oturuyor. Huysuzca, üşüteceğimi söylüyor ama
yine de yanımda kalıyor. Bacağıma biraz fazla sertçe pat pat vuruyor, bu da beni sevdiği ve her şey
için üzgün olduğu anlamına geliyor. Gülümsüyorum ve istemediğim halde içeri girmek istediğimi
söylüyorum. Çünkü onun istediğini biliyorum.

Marília rutini sever. Pazar günleri erkenden kalkar ve bize kahvaltı hazırlar. Sonra bir süre ön
verandada otururuz. Güneş varsa, bahçede otururuz. Bundan sonra içeri girmeyi ve gazete okumayı
sever. Eskiden pazar sabahları yürüyüşe çıkardım ama şimdi oturup gazete okuyorum. Yemek yeriz,
sonra kestiririz, sonra televizyon izleriz, sonra tekrar yemek yeriz. Sonra, yatmadan önce çok uzun
bir süre birbirimize bakarız. Bu noktaya nasıl geldiğimizi anlayabilmek için birbirimize bakarız. Asla
anlayamayız. Her seferinde anlarız. Çok sessizizdir; sessizliğin tadını her zaman çıkarmışızdır.

Marília banyo yapmama yardım ediyor. Titrek elleriyle sırtımı yıkıyor. Hâlâ vücutlarımızdan
utanıyor. Ya da belki bu yeni, yaşlılığın getirdiği bir utangaçlıktır. Başımı üç kez şampuanlıyor, ters
giden bir şeyler olduğuna kalıbımı basarım ama tek bir kelime bile çıkmıyor ağzımdan. Korkuyorum.
Korkmakta haksız değilim. Ama ona korkumu göstermek haksızlık olur. Marília sürekli olarak her
şeyden korkar. Dışardan sert görünebilir ama aslında ölümüne korkar. Kendi adıma, hâlâ ve bir kez
daha korkuyorum ve birlikte ölelim diye her gün dua ediyorum çünkü kendi başıma olmaya
dayanamam, o da dayanamaz. Halletmeyi çok düşündüm. Sessizce halletmeyi, Marília ile birlikte
yatağa girmeyi, o uyku çoraplarını giymiş, gece çayımıza sakinleştirici bir şeyler karıştırarak. Bir
daha uyanmamayı umarak. Yine de bunları sadece düşündüm, yapacak cesaretim yok. Bu yüzden
dua ediyorum işte. Her zaman olduğu gibi, şimdi olduğu gibi, ölüm anımızda da birlikte olmak için
dua ediyorum. 

***

Ertesi Pazar Marília uyanıyor, sonra beni kahvenin kokusuyla, kapanan çekmecelerin sesiyle ve
sözsüz ezgimizle uyandırıyor.
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